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Et il souriait doucement. Il reprit:
-Je mourrai ici, sous ces grands arbres, ou bien

dans deux ou trois jours, chez moi, dans mon lit.
Deux ou trois jours de plus ou de moins, qu'est-ce
que cela peut faire ? Et songez, songez, dit-il avec
un effort qui visiblement trahissait de cruelles tor-
tures, que je ne mourrais pas tranquille si je ne
m'entretenais avec les témoins, et avec Pontalès.

-Qu'il soit donc fait selon votre volonté, mon-
sieur !fit le médecin avec tristesse.

Il fit sig ne aux témoins d'approcher. Briard
était déjà près de lui, serrant dans les siennes les
mains du général. Chavanon et -Raucourt se te-
naient à quelques pas. Ils accoururent. Le général
avait les yeux fermés. Il semblait se recueillir,
afin d'expliquer sa pensée avec le moins de mots
possible et d'éviter ainsi l'énorme fatigue de s'ex-
primer. Il les rouvrit, regarda tour à tour ceux
qui étaient là.

-- J e ne vois pas M. Jaguelain, dit-il.
On fit signe à Jaguelain qui s'approcha aussi. Il

était pâle et assez décontenancé. La mort de ce
brave homme qui s'éteignait là, devant lui, coura-
geusement, était une injustice. Cheverny lui était
inconnu. Il ne l'avait pas attaqué. Il mourait
parce qu'il avait voulu se substituer à un lâche. Et
devant ce moribond, Jaguelain baissait les yeux.
Le général le considéra longtemps.

-Je comprends ce que vous pensez, monsieur,
dit-il, et c'est justement parce que je le comprends
que je crois être sûr qlue vous ne vous refuserez
pas de vous prêter à ce que je vais demander, à ce
que j'ai le droit d'exiger.

-Parlez, monsieur, dit Jaguelain, mais croyez
bien que si j'avais pû prévoir...

-N'achevez pas, si vous n'aviez pas voulu vous
battre, je vous aurais insulté et je vous y aurais
-contraint. Donc, mnonsieu r, pas de regrets. Vous
mi'avez tué proprement.

Il yeut un silence, après quoi:
-Seulement, je suis connu. J'occupe une haute

position dans l'armée. Ma mort ne passera point
inaperçue. Si les faits, tels que vous les avez vus,
étaient connus du public, mon ami Pontalès pour
l'honneur de qui je me suis battu serait déshonoré
et j'aurais donc été à l'encontre du but que j'ai
voulu atteindre. Cela ne se peut pas.

-Ce lâche ne mérite pas que vous le défendiez,
murmura Briard.

-Taise--vous. Je veux que son honneur reste
intact. .,=

Et le général ferma ies yeux de nouveau. Devant
son esprit, en ce moment suprême, passaient, char-
mants, les souvenirs deé son enfance et de sa jeu-
nesse. Il revoyait Thérèse telle qu'il l'avait aimée.

Elle était si belle, si douce, si tendre. En se
rappelant -la jeune fille qui avait préoccupé son
coeur, il lui semblait, au milieu de sa fièvre et des
souffrances intolérables de sa blessure, être enve-
loppé d'un air frais et parfumé. Et dans cette âme
haute et chevaleresque il y avait comme une joie
de souffrir. N'était-ce pas pour Thérèse qu'il s'é-
tait battu ? L'honneur de Pontdiès, c'était l'hon-
neur de Thérèse. Il avait donné une première fois
sa fortune. Une seconde fois il donnait sa vie.
Il aurait ainsi veillé sur l'amie de son coeur, pen
dant toute son existence. Il allait mourir gaie-
ment, n'ayant qu'un regret, un seul:

-Ah ! si elle avait pu savoir que je la chéris-
sais, si, même n'ayant pour moi que de l'estime et
de l'amitié tout d'abord, elle m'avait épousé, comme
elle m'eût aimé à la longue, à force de me connai-
tre ! Car e119 m'eût aimé !Elle m'eût aimé ardem-
ment!

Et son uw'- fondait, à cette seule pensée.
L'honneur, la tranquillité de Thérèse étaient me-
nacés. Il fallait la sauver. Alors, se relevant un
peu, soutenu par le médecin et d'une voix presquE
forte trahissant la mâle énergie de ce brave :

-Mesieur,c'esqt un mourant qui vous pDarke
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moi qui devais me battre avec M. Jaguelain. Ce
n'est point Pontalès. Vons m'avez compris ?

Il s'exprimait d'une voix nette comme s'il avait
été sur le champs de manoeuvres ou sur le champ
de bataille, distribuant des ordres à ses officiers.

-Nous avons compris, fit Briard.
Chavanon et Raucourt se contentèrent de

baisser la tête en signe d'affirmation. Jaguelain
ne disait mot. Quant à Pontalès il était, à dix pas
de là, assis contre un arbre, regardant vague-
ment, hébété, cette scène, sans rien voir, et ne
sachant pas, sans doute, s'il était bien éveillé, ou
si plutôt il n'était pas le jouet de quelque cauche-
inar.

Cheverny se taisait maintenant. Très oppressé,
on eût dit qu'il allait rendre l'âme. Le médecin
lui versa un peu de cordial sur les lèvres. Cela
lui rendit quelques forces.

-Vous avez parlé de deux procès-ver rnux, dit
Briard.

-Je vais vous expliquer en quoi consistera le
second. Vous relaterez tous les faits dle ce duel
tels qu'ils se sont passés, l'insulte faite à l'honneur
de Pontalès, les préparatifs de la rencontre, la
lâcheté de Pontalès et mon intervention. Vous
signerez et Pontalès signera. Et MN. Jaguelain aussi
mettra sa signature. Il me doit bien cela, fit le
général avec un navrant sourire.

-Nous signerons, dirent les témoins en même
temps.

-Je signerai, (lit Jaguelain. Mais Pontalès
refusera peut-être, car il mettrait ainsi son hon-
neur entre vos mains.

-- C'est ce que je veux, dit faiblement le blesse.
Isignera.
-Et que ferez-vous de ce procès-verbal ? de-

manda Jaguelain.
-Vous me le remettrez, et si je meurs avant de

le recevoir de vos mains, vous le remettrez à mon
fils Georges. Mais je voudrais vivre seulement
deux jours, pas plus, docteur, faites-moi -vivre en-
core deux jours, voulez-vous ?

-Vous venez de perdre un jour tout entier en
parlant comme vous l'avez fait, dit le médecin avec
tristesse.

-Dussé-je en perdre un autre, il, faut que je
continue.

-Reposez-vous quelques minutes.
Le blessé obéit. le médecin le soutenait tou-

jours. Les témoins et Jaguelain s'étaient respec-
'."eusement écartés.

-Général, vous pourriez vivre deux jours, trois
joiim encore, peut-être une semaine, si vous vou-
liez être sage et me permettre de vous reconduire
à votre hôtel, sans plus de fatigue.

-Si je me suis hâter de parler, dit Cheverny,
Lc'est que j'avais peur de mourir.

-Me croyez-vous ?
* -Oui, mais si je tombe en syncope, si je ne re-

-prends pas connaissance, cela équivaut à ê tre
>1mort.

-Puisqu'il faut que vous viviez deux jours au
-moins, je tâcherai de vous faire vivre en possession
sde votre intelligence, général.

* -Etes-vous sûr d'y réussir ?
-Sûr, qui peut l'être d'une pareille chose ? dit

le médecin.
Le général poussa un profond soupir.
-Je souffre bien, dit-il d'une voix très faible.

b Faites de moi ce que vous voudrez, mes forces sont
eà bout.

Le docteur ne se le fit pas répéter deux fois.
-Messieurs. dit-il aux témoins, le blessé ne pour-

rait vous entretenir plus longtemps sans qu'il y
eut danger immédiat. Je vais le transport'-r en

>son hôtel.
n On fit avancer une voiture. Briard et le doc-
ie teur y portèrent le général. Celui-ci paraissait

mort. Alors, seulement, Pontalès parut revenirà
B. la vie, se réveiller, recouver l'intelligence des cho-
ýe ses si graves qui se passaient autour de lui. Il
ep éte.ndit les b ras ve.rs le. grouipedes hommes qui en-

malheureux, hagard, les yeux fous, répétait:
-Est-ce qu'il est mort ? Est ce qu'hý est mort, à

cause de moi, André ? Répondez-moi donc. Est-ce
qu'il est mort ?

Chavanon eut pitié de lui et dit
-Non, niais il n'en vaut guère mieux
-A cause de moi! répéta Pontalès. A cause

de moi!
Les hommes s'éloignèrent avec mépris. Et il

resta seul, dans le bois, car Briard avait accompa-
gnél médecin qui pouvait avoir besoin de lui
durant le trajet. Seul, en ce carrefour témoin de
sa honte, il était tonmbé, le ventre contre la terre,
se tenan t et se cachant la tête entre les mains.

-Je n'ai pas pu, je n'ai pas pu! disait-il.
Et l'idée que Cheverny allait peut-être mourir

pour lui le secouant tout à coup:
-Ainsi, André aura sacrifié sa fortune pour me

permettre de rétablir la mienne que j'avais com-
promise! Et cette fortune, je la détiens, je n'ai pas
encore pu la lui rendre! Je suis son obligé. Il
m'a rendu là un service que la reconnaissance de
toute mna vie ne saurait lui payer. Et, non con-
tent d6 cela, il me sauve 1-honneur. Le monde
aurait connu demain ma lâcheté. Grâce à André,
il ne la connaîtra, pas. Et cela va lui coûter la
vie, sans doute! Qu'ai-je donc fait pour mériter
cette amitié ? Rien. Et que ferais-je bien, André
mort ou vivant, pour montrer que si je suis un
lâche je ne suis pas un malhonnête homme ?

Et, les doigts crispés dans ses cheveux gris, sur
la chair saignante de son crâne, il répétait:

-Oui, que ferais-je bien? que fèrais-je bien ?
Le général de Cheverny demeurait rue Ampère.

La voiture allait au pas. Elle mit longtemps à
faire le trajet. Le blessé était tombé en syncope
au moment où il avait été transporté dans la ca-
lèche par Briard et le médecin. Rue Ampère,
quand on arriva, il n'avait pas en:ore repris con-
naissance. Ce fut vers midi seulement qu'il revint
à lui.

Briard avait télégraphié à Georges de Cheverny,
lieutenant d'infanterie, fils du général, en garnison
à Versailles, et le jeune homme accourut, après
S'être fait remplacer par un ami.

Georges était un grand garçon de vingt-cinq
ans, élégant et distingué, à la figure. douce et sé-
rieuse. Elevé par le général dans l'amour du mé-
tier militaire, il adorait ce métier, s'y était consa-
cré corps et âme, travailleur acharné, au courant
de toutes les productions techniques, en quelque
langue qu'elles parussent, suivant d'un oil attentif
le développement des forces militaires chez les
nations voisines, rapportant toutes ses pensées,
toutes ses aspirations, toute son énergie vitale à
l'armée, à son pays, à son régiment qui était pour
lui comme une seconde famille.

Sorti de Saint-Cyr, quelque temps avant la
guerre de Crimnée, il avait obtenu de faire partie
de 'armée chargée de prendre Sébastopol. Devant
Sébastopol il avait fait sa première étape de soldat.
Il avait été blessé et avait gagné la croix
L Très bon, très juste, il était aimé de ses cama-
rades, estimé de ses supérieurs qui voyaient en lui
un officier d'avenir, devant porter dignement le
nom de Cheverny et les soldats et les sous-officiers
l'adoraient.

Ne cherchant guère les aventures galantes, re-
tenu du reste par un amour profond qui emplissait

btout son coeur, il fréquentait peu les cercles et les
cafés. On le voyait rarement en soirée. Il n'était
jamais si heureux que lorsque, son service était

-fini, libre de son temps, il se retrouvait seul, en
son petit appartement de garçon, devant ses livres

i et devant ses travaux entrepris.
-C'est un bûcheur 1 disait-on, non sans ironie.
Bûcheur, en effet, mais n'ayant pas la besogne

t morose, au contraire toujours souriant et gai, con-
Lfiant en l'avenir.

>_ Georges de Cheverny avait pour son père, dont
"I il avait pu apprécier depuis longtemps les rares
i- qualités et la haute et vaste intelligence, une véri-


