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LE MONDE ILLUSTRE

—Pourquoi donc I'aime-t-il autant, sir Jona-
than ?....

Pourquoi Georgette elle-méme éprouve-t-elle
pour lui ce bizarre amour qu'elle n’explique pas ?

VIII.—A BELLEVILLE

Robert n'ayant point soulevé d’objections au
mariage d’Adele, que Pierre luiméme se chargea
de lui apprendre, on annon¢a & sir Jonathan, au
bout de quelque jours, que sa demande était
agréée.

Le fiancé de Georgette, en effet, ne voyait
qu'une chose, et elle dominait tout pour lui : Si
Jonathan se mariait avec sa tante, il restait en
France, et par suite son union & lui, avec sa cou-
sine, pouvait étre indéfinitivement ajournée.

11 saurait bien alors trouver des prétextes pour
éloigner cette échéance terrible !. ...

Et plus cette date fatale pour lui serait retar-
dée, plus il verrait Clotilde, plus il Padorerait,
plus il vivrait heureux dans ce bonheur absolu que
lui créait un amour sans cesse grandissant.

Que lui arriverait-il aprés ?. ...

11 ne se le demandait pas ; pour la premiere fois
de sa vie, il aimait, et lui, dont la conduite avait
été aussi grave et aussi austére que celle de son
peére, il s'abandonnait 4 cette joie sans nom d’ai-
mer, sans rien chercher de plus, ainsi qu'un voya-
geur qui efit respiré en fermant les yeux le par-
fum de fleurs divines, venues au bord d'un gouf-
fre.

Discret fut amour de sir Jonathan Pierce, et
pleines de tuct les visites qu'il fit & celle qui con-
sentait & porter son nom.

On voyait bien que c'était surtout leur com-
mune affection pour Georgette qui les unissait, car
jamais il n’osa méme toucher la main de la jeune
femme.

Seuls, les regards de I'Américain, lorsqu'ils se
levaient sur elle, et qu'ils étaient sans témoin tous
les deux, lenveloppaient de chauds et ardents
affluves.

—Pardonnez-moi, lui dit-il unjour, si jesaisaimer
Je ne sais point l'exprimer. Tout ce que je res-
sens se passe au-dedans de moi-méme, je suis un
sauvage.

Elle ne répondit que par un sourire trés triste.

Et tout au fond de son étre elle maudissait
presque cette enfant, si chére cependant, de sa vo-
lonté exigente et impitoyable ; elle lui en voulait
de lui faire profaner Georges, son idole, son unique
amour, le souvenir sacré et inviolé de sa jeunesse
heureuse.

Quant & Suzanne, on et dite subitement de-
venue muette, tant‘était profonds et bizarres ses
longs silences.

Jamais plus, elle ne §’était permis un mot de
louange ou de blime sur la résolution d’Adele ;
jamais elle n’adressa la parole au Yankee ; le ma-
tin quand elle conduisait Georgette, on et dite
changée en quelque statu de la Réflexion ; a
peine répondait-elle par monosyllabes aux ques-
tions qu’il lui posait, ou aux compliments qu'il
lui faisait.

—Pourquoi me regardez-vous si fixement, mise
Suzy ? lui demanda-t-il un jour, ou assis vis-a-vis
d’elle dans le grand coupé noir, il paraissait horri-
blement wal & l'aise sous la persistance aigué de
ce regard qui ne se baissait pas.

—J’ai idée que vous vous en doutez ! répondit-
elle hardiment.

11 essaya de sourire ; mais son il gris eut su-
bitement une expression aussi cruelle que le tigre
s'apprétant & bondir sur sa proie.

Suzanne crut que malgré la présence de Geor-
gette il allait lui sauter & la gorge et I'étrangler.

Trés brave, elle se replia sur elle-méme, préte a
se défendre.

Elle se trompait. Sir Jonathan ramena sur sa
prunelle allumée, sa lourde paupitre légérement
frémissante, et ce fut de sa voix naturelle, toujours
aussi impassible qu'il réponlit & la jeune gouver-
nante :

—Moi ?.... Non, pas le moins du monde. Mais
vous voulez peut-étre m’hynoptiser 7 C’est la mode.

—Peut-étre, tit-elle aussi impassible que lui. Je
vous conseille de prendre garde.

—Merci de l'avis, mais.... je n’en ai pas be’
soin.

Il riait maintenant & pleines lévres.

Malgré cela il semblait & Suzanne que le rire
sonnait faux et que la prunelle restait inquicte,
méme un peu effarée.

Ce jour la il dévalisa tout un magasin de la Paix
et rapporta 4 Adeéle qui n'avait que fort peu de bi-
joux, des écrins & faire pousser des exclamations
de joie & une reine.

Et comme Mme Chaniers le remerciait tres
confuse et encore plus embarrassée d’attentions qui
ne parvenaient point 4 entamer ses secrétes répu-
gnances, il lui répondit :

~—Le plus heureux de tous c’est moi. Ah! si
je pouvais vous faire comprendre ce que mon ceeur
renferme pour vous d’atfection et de reconnais-
sance !....

Puis, doucement il s'agenouilla devant la jeune
veuve.

—DMaman, dit ce méme soir Georgette &4 Mme
Chaniers, j’ai été méchante avec ta protégée. C'est
bien la créature la plus adroite qui existe. Tes
derniéres robes sont des merveillés, les corsages
ont une grice extraordinaire.

Mais aussi, tu es si belle que tout te va !....

—Flatteuse ! fit la pauvre mére charmée de
cette douceur inaccoutumée. Ou veux-tu en ve-
nir {

—Que la plus jolie de mes toilettes est incon-
testablement la robe 4 bouquets que m’a faite Mlle
Clotilde.

L’autre soir, je 'ai mise & I'Opéra, et tout le
monde me regardait. Clémentine est une mala-
droite & coté d’elle. Je voudrais que Clotilde me
fasse un petit costume gentil, ces jours-ci. Dans
le genre de celui qu’elle a fait & Mlle Gruey. Veux-
tu, petite mere 7. ...

—Je ne demande pas mieux, mais & une condi-
tion toutefois.

—Laquelle ¢

—Que tu ne seras plus jalouse de Clotilde, et
que tu ne lui feras plus de miseéres.

—Puisque je viens de te dire que j'avais été mé-
chante. ... ¢lest que je le regrette.

—Et tu ne recommenceras plus ?

~—Comment veux-tu que je ne sois pas bonne,
bonne, bonne, avec une meére aussi parfaite que
toi ?

Le lendemain Mme Chaniers conduisit de nou-
veau sa fille chez Anatole.

A sa grande joie, celle-ci fut gracieuse, sans ca-
prices, ni paroles dures, elle eut méme pour Clo-
tilde des paroles charmantes qui remuérent déli-
cieusement le ceeur de l'orpheline.

—Puisque maman vous aime et s'intéresse au-
tant & vous, lui dit-elle, je vous aimerai également.
Aussitot que ma toilette sera finie, venez me la
porter, vous ferez chez moi _le dernier essayage.
Ce sera un moyen de vius mieux connaitre et de
m’attacher plus vite & vous.
répondit la jeune
fille ravie, je suis trop heureuse de vos bonnes dis-
positions vis-A-vis de moi. Mon ceeur sera tout &
vous lorsque vous le voudrez, comme il est déja &
madame votre mere.

TUne fois, deux fois, Adeéle ramena sa fille dans
le petit salon d’essayage, et non seulement la nou-
velle maniére d’'étre de Georgette ne se démentit
pas, mais une sorte de toquade succéda chez elle
a Ia haine qu’elle avait d’abord éprouvée pour Clo-
tilde.

Elle lui trouvait un gofit aussi original que sir,
avec cela trés adroite, et encore plus sympathique.

—Elle me plait disait-elle 4 Adele, autant
qu'elle m’a déplu la premiére fois que je Vai vue.
11 faudra lui faire faire toutes tes toilettes de
noces, maman.

Ses toilettes de noces !

Jusqu'au fond des entrailles, Mme Chaniers tres-
saillit en devenant toute pale.

Georgette s'apergut du mouvement ct se héta
d’ajouter.

—Je lui ferai un beau cadeau, & cette occasion-
la. De quoi peut-elle aVoir besoin ?

-—De tout, car elle est seule au monde, et ne
posseéde rien que ce qu’elle gagne chez Anatole.

—Oh ! en la voyant de temps en temps, je sau-
rai bien lui faire dire ce qui lui plairait le plus.

—I1I1 faudra y mettre beaucoup de tact, Geor-
gette ; car elle est aussi fiere que pauvre. .

—N’aje pas peur, maman. Je sais en avoll
quand je veux.

Le soir d’un jour ol la jeune fille avait de nou-
veau insisté pour que Clotilde lui apportat elle-
mémne sa toilette & Belleville, Robert vint l'atten-
dre & sa place habituelle sur le@rottoir du boule-
vard Haussmann. L

Malgré la joie qui envahit subitement la jeune
fille & la vae du fils de Pierre, son coeur se serra
étrangement : Jamais Roberi n’avait eu l'air auss!
préoccupé. ,

—Qu’avez vous ? lui demandat-elle inquiete.

—Je suis trés malheureux.

—Vous Robert ? Ah ! mon Dieu ! Qu'est-ce
que c'est !

—Une situation qui dura depuis longtemps et
qui me désespére.

—Vous ne pouvez pas me la confier ?

—=8i, mais elle vous fera peut-étre souffrir.

Il sembla & Clotilde qu’on lui enfongait un poi-
gnard dans le ceeur.

Mais elle était trés vaillante, elle surmonta vite
la douleur aigué qu’elle ressentait.

—DMoi, dit-elle, comment puis-je souffrir, par
vous ?

Et dans tous les cas Robert que fait ma souf
france si elle atténue ou console la vétre ?

—Ne me parlez pas ainsi, je n’aurais pas le cou-
rage de rien vous dire. Vous étes un ange !...-

Ils avaient pris par le plus long, ce soir-la, car
la nuit était particulierement belle et fraiche.

Au ciel, les étoilles brillaient, trés pures et trés
lumineuses.

Le dome de Saint-Augustin devant lequel ils
étaient arrivés presque inconsciemment, s'élevait
comme une grande tache blanche sous la lumieére
claire et sereine de la lune.

Pour la premiére fois, Clotilde appuya sa petite

maiu gantée sur le bras du jeune homme et il lut

dit :

—Remontons le boulevard Malesherbes, voulez-
vous ? Nous nous assoirons sur un banc et nous
causerons.

Elle ne se fit pas prier, et ils trouveérent, en effet,
devant un grand hotel fermé, un banc blotti dans
la partie obscure de la large voie, loin des rayons
indiscrets, encore abrité par les grands arbres du
parc Monceau. )

——Maintemant lui demanda-t-elle, quand ils fu-
rent assis tous les deux, il faut me dire ce que vous
avez.

Il commenga aussitét, quoiquil lui en cofitat
horriblement : mais & cette petite amie charmante,
si grave et si droite malgré son adorable naiveté,
que pouvait-il céder ou simplement dissimaler ¢

—Vous souvenez-vous, chére petite Clotilde, 1ul
dit-il aprés un effort, qu'un jour vous m’avez fait
part d’'un réve né dans votre petite téte durant
votre sommeil ?

—Peut-étre bien ; mais répétez-le ce songe-la-
J’en ai tant eu, depuis que je vous connais!...-

—Vous aviez vu mes enfants autour de vous
pendus & votre cou, endormis sur vos genoux.

—Je me souviens !. ...

—Et vous avez ajouté ce jour-la. Je faisais par-
tie de votre famille, votre femme m’aimait. )

—Je me le rappelle encore, répondit-elle, tandis
qu'a ce mot : « Votre femme,”son cceur se mettait
4 battre comme une horloge & laquelle on enléve
son balancier.

Tristement, il continua : '

—Ma douleur, mon désespoir viennent de 18-

Elle leva sur lui ses grands yeux de la couleuf
du ciel. . .

—De ce que je ferai partie de votre famille, dit-
elle.

—Hélas ! non, au contraire. Mais ma meére #
trouvé la femme qu’elle me destine !, . ..

Certes, Clotilde ne s’érait permis aucun réve, B
I'endroit de Robert ; 'ambition n’avait point
fleuré son 4me d’'ange ; elle n’était peut-étre )&
mais descendue au fond de son cceur, et nommat
toujours affection fraternelle le sentiment absolts
profond et exclusif qui 'emplissait. . ..
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