

FEUILLETON DU "MONDE ILLUSTRÉ"

Montréal, 26 février 1887

JEAN-JEUDI

PREMIÈRE PARTIE—(Suite)

Vous avez votre lanterne ? demanda cette voix.

—Toujours, quand il s'agit de travailler la nuit...

—Eh bien ! ouvrez-là et éclairez-nous.

La lumière se fit aussitôt.

Berthe, se ménageant une petite ouverture entre les vêtements, vit alors les deux hommes, dont l'un lui tournait le dos, tandis que l'autre jetait autour de lui un coup d'œil investigateur.

Ce dernier était le duc Georges de la Tour-Vaudieu.

La jeune fille l'examina avec attention et trouva que son visage empreint d'une réelle distinction s'accordait mal avec les vêtements communs qu'il portait.

De nouveau elle se posa l'énigme indéchiffrable : *Quels peuvent être ces hommes ?...*

—Allons ! reprit le sénateur, au secrétaire !...

Berthe entendit ces mots.

—Au secrétaire ! balbutia-t-elle. Ces gens sont des voleurs, ou bien ils veulent s'emparer de la lettre que je venais chercher...

Elle s'interrompit pour laisser retomber sur elle le rideau de lustrine, et retint sa respiration.

Théfer ouvrait la porte vitrée du cabinet.

—Ce n'est pas là, dit-il en la refermant, voyons de l'autre côté...

Le policier se dirigea vers la chambre à coucher et tourna le bouton de la seconde porte.

La jeune fille, sûre désormais de n'être point découverte, vint se mettre en observation derrière le vitrage du cabinet noir.

De sa place elle pouvait suivre les mouvements du sénateur et de l'agent de sûreté.

Elle voyait le secrétaire adossé au mur en face d'elle et ne perdait aucune des paroles échangées entre les deux hommes.

—Voilà le meuble... fit le policier, tout doit être là-dedans...

—J'en doute, murmura Georges.

—Pourquoi ?

—Parce que la clef est sur la serrure... Donc René Moulin n'enfermait là rien de précieux...

—Bah ! une distraction !... On oublie bien dans un fiacre des paquets de billets de banque ! Ça se voit tous les jours... Du reste nous saurons vite à quoi nous en tenir...

Le sénateur avait baissé déjà l'abatant du secrétaire.

Berthe vit briller une pille d'or sur une tablette inférieure et pensa :

—C'est à l'argent qu'ils en veulent... Ce sont des voleurs... S'ils s'apercevaient de ma présence je serais perdue... ils me tueraient sans misericorde...

Elle aurait pu fuir en ce moment, mais la curiosité, plus forte que la terreur, la clouait sur sa place et ses yeux ne pouvaient se détacher des

deux misérables. A sa grande surprise ils n'eurent pas même l'air de remarquer cet or que leurs mains effleuraient.

Le duc, ouvrant successivement les tiroirs, examinait leur contenu.

Il avait visité ceux de gauche sans résultat. Le tour de ceux de droite arriva.

Dès le premier regard jeté dans le tiroir du haut Georges tressaillit, et l'expression d'une immense joie se peignit sur sa figure.

Il venait de découvrir l'enveloppe carrée de papier bleuâtre portant cet unique mot :

JUSTICE !!

Et ce mot, gravé sur la tombe du cimetière Montparnasse, lui prouvait jusqu'à l'évidence qu'il tenait enfin l'objet de ses recherches.

LXXII

—Ce doit être cela ! murmura Georges de la



La folle répétait avec un délire toujours grandissant : "C'est l'homme de Brunoy !... l'assassin !... l'assassin !..." —Page 68 col. 1

Tour-Vaudieu d'une voix émue, en brisant le cachet qui fermait l'enveloppe.

Il en retira vivement un papier tout froissé, et s'approchant de la lanterne que Théfer avait placée sur un meuble et lut :

"Mon cher Georges,

"Vous allez être très surpris sans doute et peut-être médiocrement enchanté d'apprendre, après vingt ans, que je ne suis pas morte, malgré votre abandon..."

"J'arriverai prochainement à Paris et je compte vous y voir..."

"Avez-vous oublié le pacte qui nous lie ?

"Je n'en crois rien, mais tout est possible... Si vous aviez par hasard la mémoire infidèle, il me suffirait, pour remettre le passé sous vos yeux,

"de ces quelques mots : *Place de la Concorde, — Pont Tournant, — Pont de Neuilly, — Nuit du 24 septembre 1837.*

"Je n'aurai pas besoin, n'est-ce pas, d'évoquer de tels souvenirs, et la Claudia qui fut votre complice, sera reçue par vous comme une vieille amie..."

—Elle ! Claudia ! dit presque tout haut le sénateur avec une sorte d'effarement quand il eut achevé sa lecture. Elle, à Paris, menaçant d'évoquer contre moi les secrets du passé !... Et cet homme possédait ce papier dont il connaissait, ou du moins dont il devinait la valeur ! Sans le hasard qui m'est venu en aide, j'étais compromis !... j'étais perdu !

Georges se tournant vers l'inspecteur de la sûreté, ajouta :

—Vous venez d'acquiescer des droits imprescriptibles à ma reconnaissance !... je n'oublierai jamais le service que vous me rendez ce soir !...

—Je bénis mon étoile qui me permet d'être utile à mon protecteur... répondit l'agent ; je prendrai la liberté de lui faire observer très humblement que le temps nous presse, et je lui rappellerai la note qui, trouvée demain dans la chambre de notre homme, le fera condamner infailliblement.

—Voici cette note... dit M. de la Tour-Vaudieu en tirant de son portefeuille un papier plié en quatre, et en le glissant dans l'enveloppe déchirée portant le mot : JUSTICE, qui remit ensuite à la place où il l'avait prise.

Berthe n'avait perdu aucun détail de cette étrange scène.

En voyant Georges s'emparer de l'enveloppe scellée de rouge qu'elle-même venait chercher, elle eut peine à contenir le cri de terreur et de colère qui montait à ses lèvres.

Une écrasante émotion la dominait... ses mains tremblaient, sa gorge était sèche et brûlante.

—C'est un vol odieux, pensait-elle, et la substitution de papier opérée par cet homme cache une monstrueuse infamie !

—N'est-il pas imprudent de garder ceci ? demanda Théfer en désignant le brouillon de lettre.

—Sans doute... Aussi vais-je le détruire.

Le duc ouvrit la petite lanterne et approcha un angle du papier qui se mit à flamber.

Berthe, en voyant s'anéantir un document dont la mystérieuse importance prenait à ses yeux des proportions

quasi fantastiques, fut au moment de perdre connaissance.

Un spectacle bizarre, inouï, incompréhensible, s'offrit soudainement à ses yeux et lui rendit la force de lutter contre la défaillance qui l'envahissait.

Le vent gémissait au dehors d'une façon lugubre. Le tonnerre grondait, faisait vibrer la maison de la basse au sommet.

La porte du logement de René Moulin, poussée seulement et mal fermée, s'ouvrit tout à coup. Une femme vêtue d'un long peignoir blanc, ses cheveux blonds inondaient ses épaules, le visage livide, les yeux hagards, parut sur le seuil, traversait la petite pièce non meublée et entra brusquement dans la chambre où se trouvait les deux misérables.

A la vue de cette apparition Georges de la Tour-