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votre jeunesse... Moi, du moins, jo croisa l'existenco d'un amour
composé do dévouement et dû tendresse, Bi pur et saint qu'il peut
devenir un appui mutuel dans la vie chrétienne... si radieux et si
doux qu'il rend légers le travail et les épreuves, et illumine la vie
entière... Moi, je crois que ce bonheur vaut plus quo tout l'argent
du monde... Chateaubriand a dit que lo soleil est tout dans un
paysage, et que les bruyères de la baie do Naples seront toujours
plus belles que les sites les plus riches de la France et de l'Angle-
terre... Mais vous, vous préférez les gras pâturages aux bruyères
inondées de soleil I... Que voulez-vous I Vous etes de votre
temps ?

Robert ne répondit rien ; Gabrielle rentrait à ce moment,
suivie de Marianne portant un plateau. Elle s'approcha de la ta-
ble do whist, et Julie reprit encore plus bas, la désignant d'un
geste :

- Vous ne savez pas non plus deviner ces caractères trem-
pés de force et de douceur, pur métal que les épreuves n'altèrent
pas, mais font au contraire resplendir. Vous no comprenez pas
ces chrétiennes que le malheur rend plus dévouées, la pauvreté
plus forte, la nécessité plus industricuses ?... Le charme doux et
voilé de cette nature n'a dono pas pénétré jusqu'à votre ecour ?...
J'avais espéré que vous l'aimeriez...

- Je l'admire, murmura Robert ; mais l'impossibilité d'un
tel mariage m'est trop clairement démontrée pour que j'ouvre
mon cour à une affection déraisonnable.

- Quoi 1 ne pensez-vous pas qu'une femme économe et lia-
bile vous ferait honneur de vos ressources ? On vit do si peu, ici 1
Puis, vous aurez promptement de meilleurs appointements... No
vous ai-je pas entendu dire que vous comptiez prochainement
avancer sur place ?

- C'est vrai, niais d'ici à plusieurs années, ma position sera
mesquine.

Mademoiselle Julie se mordit les lèvres, comme pour retenir
une parole trop vive. puis répliqua :

- Mais, pour considérer les choses à votre pointde vue, Ga-
brielle sera une hértière !

- Je n'ai jamais escompté l'avenir qu'une fois, dit-il froi-
dement, et j'ai éte déçu ; mon expérience personnelle m'empêche
de croire aux héritages. D'ailleurs, quand ces espérances, pour
employer le mot odieux qui est à la mode, seraient-elles réalisées ?
Les belles années de la jeunesse s'useraient peut-être dans cette
honteuse attente d'un bien qui ne peut venir que par la mort !
Chère demoiselle Juli, ajouta-t-il en souriant, si vous voulez me
marier, trouvez-moi une dot !

- Vous marier I Jamais I fit-elle avec énergie, reprenant
son ouvrage et agitant frénétiquement ses aiguilles. Après votre
confession de tout à l'heure, je croirais faire un tr<. sauvais ca-
deau à une femme I reprit-elle plus doucement, et cin souriant
malgré elle.

Gabrielle s'approcha d'eux avec des verres de sirop, et Ro-
bertl'enveloppa d'un regard involontairement attentif.

Il y avait dans sa démarche, dans ses traits, dans son regard,
une grüce discrète et une sérénité qui ne s'imposaient pas tout
d abord à l'admiratin, mais qui la gagnaient à la longue,"- qui
ne prenaient pas brusquement p ,ion du coeur. mais qui pou
vaîent 8 y insinuer doucement, lentement, bûrenient.

- Non, je ne ['aime pas, se dit-il, agitant distraitement le
sirop couleur de rubis; mais si elle avait s<ulement cinquante
mille francs,... avec cela et mes appointements, on pourrait encore
vivre 1

VIII

Sur la place de l'Église, derrière la double rangée de tilleuls
séculaires, s'élevait la maison qui, do temps immémorial, apparte.
nait à la famille Bausset.

C'était une construction assez vaste, mais dépourvue de
caractère et d'originalité. Les lourdes murailles en pierres de
taille étaient noires et enfumées ; aucun ornement, aucune corni-
che sculptée, aucun fronton hardi ne venait en distraire la nudite.
Cinq fenêtres s'espaçaient sur la large façade, versant à l'intérieur
un jour évidemment insuffisant. Les persiennes du premier éta-
ge, les volets du rez-de-chaussée et la porte d'entrée n'avaient pas
vu, depuis de longues années, renouveler la couche de peinture
jadis vertes et aujourd'hui effacées qui les avait revêtus ; lo vieux
toit s'était affaisd par endroits, mais on s'était borné à l'étayer
au dedans, et à en fixer les ardoises, au dehors, par de petits col-
liers de ciment blanchâtre qui contrastait singulièrement avec la
teinte noire du bâtiment.

Les maisons voisines, aussi anciennes, peut-être, c'étaient
coquettement rajeunies ; les pierres de taille avaient été repiquées,
les volets repeints, les cheminées blanchies et ornées de girouettes
neuves ; niais la demeures de M. Charles Bausset vivait seul de-
puis tant d'années voyait chaquejour augmenter sa tristesse et
son délabrement, semblant refléter fidèlement l'air maussade de
son propriétaire, et se faire plus rébarbative, et moins habitable
à mesure qu'il devenait plus vieux, plus égoïste, plus misanthro-
pe, plus inaccessible.

L'intérieur répondait complètement à l'extérieur, et un as-
pect d'abandon et de négligence serrait le coeur lorsque, la lourde
porte grinçant plaintivement sur ses gonds antiques, on se trou-
vait introduit dans un vestibule imparfaitement éclairé, aux
murs délabrés, aux dalles brisées par endroits sur lequel donnait
l'escalier en chêne noirci dont les ra.pes étaient vermoulues, les
marches usées et irrégulières.

Les chambres ne manquaient pas dans cette vieille maison;
elles avaient toutes conservé leur mobilier antique, aujourd'hui
terni par la poussière, rongé des vers, exhalant une désagréable
odeur de moisi et de renfermé.

Pourtant, la demeure des Bausset avait eu sejours, brillant.
Quelles laideurs ne transformeraient pas une radieuse jeunesse ?
Quelle tristesse ne chasseraient pas les éclats de rire de ceux qui
sont encore heureux et ignorants de la vie ?... Un temps avait été
où l'escalier sombre craquait sous les pas pressés d'enfants joyeux
et remuants, où l'on dansait dans le grand salon meublé d'anti-
ques bergères.

Cette chambre dont le lit et les commodes massives sont
portés sur les pieds hauts et frêles, c'était celle d'une jeune mère,
douce et souriante, morte trop tôt pour le bonheur deses fils. Le
enfants s'esseyaient tour à tour devant ce bureau Louis XV pour
faire, sous ses yeux, leur page d'écriture et leur copie d'histoire
sainte.

Là, cétait la bibliothèque, où le père savaut et distrait, pas-
,ait des journées entières, absorbé dans ses livres.

La vieille tante Luce habitait ce cabinet... Voici enerre le
grand prie-Ditu en bois où elle faisait de si Innirues prières, la ie-
tite boîteuse où, à l'aide de ses fins ciseaux, elle découpait dans
du papier rose des paniers à salades, des gendarmes, des danseu-
ses. Comme elle glissait sans bruit dans les corridors 1 Comme.
au premier abord, elle semblait peut occuper de place 1... Con-
bien, cependant, elle était nécessaire à tous ! Elle avait pris pour


