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dormir debout; que le matérialisme est un petit spectre
à l'usage des sacristies ; que le vice et la vertu sont des
produits du même ordre que le vitriol ou l'indigo;
qu'il n'y a d'autre Dieu que le néant, que ces mots de
droit, de devoir, d'honneur sont des mots vides de sens,
des épouvantails inventés par les gens d'esprit pour
empêcher les foules de s'entre-dévorer. Il ne jurait que
par Holbes, Shopenhauer, Büchner, et ne permettait à
personne de prononcer devant lui le nom de Dieu: vo-
joutiers il eût mis le contrevenant à l'amende, comme
faisait Rabagas dans la comédie de Sardou. Lui-même,
chose étrange, se conduisait en honnête homme, afin de
prouver par son exemple que le pessimisme peut tenir
école de vertu. Il disait encore que Pespérance spiri-
tualiste est l'éternelle lâcheté de l'homme et traitait
celle-ci d'esclave. Qu'arriva-t-il ? Un jour sa femme
s'aperçut qu'il vieillissait et le quitta. Son fils avait
grandi et il traduisait en langue pratique les préceptes
de son père, s'endettant, jouant, grand amateur de dé-
bauche et de tripots. Un jour il se présente devant son
père et lui signifie qu'il a besoin d'une somme considé-
rable.-Mais, malheureux! qu'en veux-tu faire ?-Ceci
ne vous regarde pas.-Je refuse !.-Mon père, vous me
permettrez alors de vous rappeler que vous êtes âgé et
affaibli, que je suis jeune et vigoureux.-Quoi! tu ose-
rais porter la main sur moi!-Vous m'avez dit cent fois
qu'il n'y a pas de récompense à attendre là-haut, que la
vie est l'art de jouir et mépriser, que vous ne reconnais-
siez d'autre droit que celui de la force; j'applique vos
doctrines.-Et comme son père persistait à refuser, ce
fils trop logique se jette sur lui, le* terrasse, le laisse
pour mort, s'empare de ses clefs, vide le coffre-fort et
s'enfuit.

J'entendais M. Caro raconter cette piquante anecdote
à un contradicteur, fanfaron de scepticisme qui vantait
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