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-Et c'est noi qui devais vous donner tou% celat interrom-

pit la jeune fille.
-Certainement.
-Par le théatre 9
-Par lo théâtre ou par autre chose, peu importe 1 L'essen-

tiel était de l'avoir. Tu démolis mon rêve, tu me rejettes dans
la crotte d'où je me voyais déjà sortie. J'ai assez vdcu comme
ça, et je vais descendre dans la rue, du quatrième, par la
fenêtre 1

En disant ce qui précède d'une voix agitée et avec un hoquet
dramatique des mieux réussis, Mélanie Perdreau, joignant la
pantomine à la déclamation, se précipita vers la fenêtre et mit
la main sur l'espagnolette.

Si prodigieusement invraisemblable que fût la tentative de
suicide de la vielle fille, Dinaih Bluet n'en éprouva pas moins
une émotion fort rande, une frayeur très-vive, et, saisissant
sa tante à bras-le -orps, elle s'efforça de la ramener au millieu
do la chambre, en la suppliant de se calmer.

La duègne faisait mine de résister, et répétait:
Non...fnon... n'assaye de me retenir .. .Mon parti est pris

Puisque tu n'a3 ni coeur ni âme, puisque tu trépignes sur mes
upérances, puisqu'il faut absolument mourir de faim un jour
ou l'auto j'aime mieux en finir tout de suite. Quand ta pauvre
tante sera sous terre, tu n'auras plus à t'occupor que de toi...
C'est un dernier sacrifice que je veux te faire...

La conclusion de cette petite scène de famille est prévue•
Mélanie Perdreau consentit à vivre, à condition que sa nièce

ne songerait plus à quitter le théâtre où l'ttendait un si bel
avenir, et se préparerait àjouer la comédie chez madame veuve
de Saint-Angot, ce qui rendrait cet avenir plus certain encore
et plus rapproché.

La vieille fille ne demandait pas autre chose.
Ayant atteint son but, elle reprit sa physionomie habituelle,

mit le couvert sur la petite table, déboucha les bouteilles, dé-
coupa le poulet, dépouilla le homard, et fit preuve enfin d'un
vigoureux appétit en absorbant à elle toute seule les trois
quarts des victuailles, amplement arrosées par sept huitième
du contenu des bouteilles.

-,Me voilà tant soit peu remise, dit-elle après avoir achevé;
prends ton tartan et ta capeline, ma file,- et filons au théâtre.

Dinah Bluet ne se souvenait pas d'avoir jamais connu son
pèreet samère, très-petits commerçants dont les affaires avaient
mal tourné, ét qui étaient morts quand elle atteignait à peine
sa quatrième année.

Son unique parente, Mélanie Perdreau, soeur de sa mère,
faisait de la passementerie chez elle, et remplissait les fonctions
d'ouvreuse de loges aux Délassenents-Comiques, l'un des
théâtres qui.donnaient une physionomie si pittoresque à l'an-
cien boulevard du Temple.

Déjà vieille fille à cette époque, la passementière-ouvreuse
recuèillit l'orpheline, point par charité, mais en prévision de
l'avenir.

Elle se dit, non sans raison, que l'enfant ne lui coûterait-
presque rien à élever et pourrait, quolques années plus tard,
devenir particulièrement utile eu lui tenant lieu de servante,
et en gagnant en outre, par ton travail, un peu d'argent dont
profiterait le misérable intérieur.

Dès l'âge de cinqans Dinah fut envoyé à l'éole des Soeurs
où elle reçut l'instruction élémentaire.

-Si j'ai la chance que Dinah soit jolie, j'eü zerai une ac-
trice, et, si elle est actrice, je saurai m'arranger de manière à
.ne iqanquer de rien dans mes vieux jours.

Dinah- devint jolie.
Sa tante alora, au lieu de la réléguer au vestiaire, lui fit voir

chaque soi. le spectacle, afin de lui donner le goût dt théatre.

Ce goût, en effet, se ddvoloppi, chez l'enfant près de devenir
jenne fille, et prit les allures d'une vocation'. Bientôt Dinah. ne
rêva plus que la scène, et, s'étant procuré de vieilles brochures,
passa les deux tiers de son temps à apprendre des rôles d'in-
génub et de jeune première, car, au grand chagrin do sa tante,
elle éprouvait une insurmontable aversion pour les pièces à
cascades et les roles a maillots ; ses instincts artistiques la
poussaient vers lo théâtre sérieux, c'est-à-dire vers le drame et
et vers l comédie. ..

Mélana Perdreau aurait beaucoup préféré le contraije, les
costumes de revue et de féerie étant bien plus avantageux pour
mettre un valeur la plastique d'une jolie personne ; mais il fal-
lait se résigner, et elle le fit.

A l'âge de seize ans moins un mois, Dinah Bluet débuta a
Belleville avec énormément de succès. Elle y joua pendant
une année une vingtaine de rôles, prit l'habitude des planches
et fut engagée par le directeur de ce théâtre du boulevard où
l'on jouait les Aspasies.

Nous savons le reste, et sans doute nos locteurs s'expliquetit
maintenant l'exemplaire assiduité avec laquelle Mélanie Per-
dreau accompagnait sa nièce aux répétitions et aux représen-
trtions, la conduisan, la ramenant, ne la laissant pas un ins-
tant livrée à elle-mme dans les coulisses ou dans la loge.

La duogne, chien de garde hargneux et toujours en éveil,
veillait sur la vertu de Dinah, non pour la vertu elle-même,
mais pour ce que pourrait rapporter, à un moment donné,
cette vertu côtée d'autant plus haut qu'elle serait bienauthen-
tiquement sans accroc.

Un pareil calcul est hideux, nous le savons bien, et par mal
heur il est commun. Comnbien de mères, de vraies mères, dans.
un certain monde où le sens morale n'existe pas, même à l'état
d'embryon, acceptant sans horreur d'odieux compromis et pré-
parent de longuelmain des transactions infâmes.

Grâco au ciel, Mélanie Perdreau n'était point la mère de
Dinah.

On voit des lis croître et s'épanouir, rayonnante de pureté
malgré la fange éparse autour de leurs racines.

La jeune fille peut se comparer à ces lis, et jamais, croyez-
nous, comparaison ne sera plus juste.

Dinah Bluet, vivant dans une atmosphère corrompue, avait
la chasteté d'un ange.

Au milieu de la licence indiscutable' des mours théâtrales
elle ne pouvait fermer les yeux pour ne point voir lesal,
qu'elle comprenait à peine, glissait-sur la blancheur de sonme
sans y laisser une souillure.

Mélanie Perdreau, se rendant vaguement compte de cobdrat
de choses, ne craignait point de la part de -sa nièce une .fau-
tantaisie, un caprice, dont elle.la savait incapable.

Elle redoutait une mésaventure bien autrement grave àson
point de vue. Nous voulons parler d'un amour absurde, (la
duègne traduisait ainsi le mot désinteresst) se glissait brus-
puemcnt dans ce cour ingénu et tout prêt pour l'amour.

Aussi l'honorable personne ne laissait approcher-de Dinah
ni un auteur ayant moins de cinquante ans révolus, ni un
séduisant jeune premier.

Elle possédait une expérience approfondie des arruptions
parisiennes pour n'avoir point percé à jour, du premier coup
-.keil, le mystérieux double sens de l'agence matrinwanial de la
.rue des Saussaies.
, Après cinq minutes de dialogue, elle avait apprécié à sa
juste valeur madame.veuvo de Saint-Angot, en mme que, de
son côté, l'ex-garde-malade du boulevard des Batignollessavait
non moins bien à quoi s'en tenir'sur la visiteuse.

Ces deux natures d'élite, si bien faites pour se comprendre-
-projetaient de s'exploiter véciproprement et de se. duper l'une
l'autre. - -

Qu'allait devenir entre ces deux uMisérafiles la pauvre Di-
nah Bluet f

Madame Angot, ou de Saint-Angot, comme on voudra, occa-
pait en totalité un petit hôtel de-la aue des Saussaies. -

Une porte cachère rarinentouverte.conduisait pâr un paux
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