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Je ne répondis pas.

Alors s’approchant plus prés-de moi, gringant des dents,
I’horrible tic le défigurant complétement, il me prit le poi-
gnet comme dans une étreinte de fer et me dit, semblant ivre
de fureur :

—Vous entendez!... vous entendez!...

Je le regardai sans frayeur et, trés calme :

—Je crois que vous vous oubliez ! fis-je.

Il recula jusqu’ad une chaise ou, lourdement, il tomba.

—Le voild, ’homme des tourments de ma vie... marmot-
ta-t-il éperdu, celui que je dérobe & tous, celui qui est cause
de mon malheur, du malheur des miens, des vivants et des
morts !

““Lie voila, celui qui a fait tant de mal et en fera encore. ..
La lutte n’est pas fine... Oh! pardon, Madame. ..

Je quittai I’hotel épouvantée.

Vers le soir, prise d’inquiétude, j’allai aux nouvelles.

Il me fut répondu que ‘‘Monsieur’’ était comme toujours...
pourtant que, ce jour-la, ayant eu une crise plus violente, on
lui avait fait deux piqires.
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Et puis, un soir d’automne, je recus la réponse & ce petit
mot tracé au crayon et envoyé par moi & Suzanne de Mer-
tens, aprés mon départ d’Arcachon :

‘‘Madame,

“Vous avez eu la bonfé de m’écrire que si jamais j’avais
besoin d’aide, de soutien, de consolation, je pouvais venir &
vous. Vous me disiez avoir promis & ma meére de ne point
m’abandonner. Une premiére fois déja, en des heures de
deuil et de larmes, ces choses, vous me les aviez exprimées
en y mettant tout votre cceur... et jamais je n’ai paru vous
entendre.

“Et cependant aujourd’hui, étant sans appui, sans soutien,
seule au monde, ayant besoin de protection, de pitié, c’est
vers vous que je viens, ¢’est & vous que je demande : Pofivez-
Vous me recevoir, m’acceuillir quelque temps, quelques
Jaurs? .., i

Je courus & la poste sans autre réflexion et envoyai ce télé-
gramme :

“De tout mon cceur je vous attends. Venez.”



