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—Tu uh mal fait ! Mais moi, qui suis vieux, je ne veux pas 
aller en enfer, je veux aller au ciel !

—Bien, grand-père. Alors je vais te baptiser...
—Ah ! mais non, je ne veux pas que tu me baptises ! Tu es 

païen, je veux être baptisé par le tninissi1 !
—Mais, grand-père, je ne puis te transporter à la Mission. . .
-—J’attendrai le mini usé.
—Et s’il ne vient pas ?
—Il vieiidra!...»

Et aujourd'hui, le vieux grand-père a appris que des blancs 
passaient en son village.
—Va voir, a-t-il dit à son petit-fils, va voir si, d’aventure, il 

ne se trouverait point parmi eux un minime, !
Et le gamin est venu s’informer près de nos gens s’il y avait 

un minimi.
J’arrive près du vieillard. Il était bien vieux en effet, et la 

mort n’était pas loin !
« Blanc, me dit-il, on m’apprend que tu es miniasi! Est-ce 

vrai ?
—Parfaitement vrai !
—Récite Notre Père pour voir ! »
Au premier moment, j’avoue que je fus un peu interloqué: 

mais je me remets vite, et imperturbalement, cela se conçoit 
du reste, je récite: Esa waza, w'one è dzô. . .Le vieux m’écou­
te attentivement, sans broncher.

Et quand j’ai fini :
« Bien, me dit-il, je vois qne tu es vraiment minime: les 

autres blancs ne savent pas dire : Esa waza en notre langue. 
Maintenant, baptise-moi.

—Ah! pas si vite! A mon tour de t’interroger. Récite Esa waza. 
Le vieillard récite sans une faute.
—Bien ! maintenant : Mas ho urne we, Maria.
Il n’hésite pas !
— Bravo ' Maintenant, au catéchisme ! »
Mon homme était réellement bien instruit. Il avait réponse 

à tout. Il n'y avait évidemment pas à hésiter ; et comme nous 
célébrions les premières vêpres de saint Gabriel, l’eau régéné­
ratrice qui coula sur son front le consacra à l’ange de l’Annon­
ciation. N’annonçait-il pas, lui aussi, le salut de son peuple 1


