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commun à tous, nous sommes en présence de noms stricte
ment Individuels, invariables, nous distinguant nettement les 
uns des autres. Ils sont notre propriété personnelle, notre 
chose inaliénable, quelles que soient les bonnes ou mauvaises 
fortunes qui nous échoient pendant le cours de notre vie.

Ces noms s’identifient avec la personne. « Notre nom, c’est 
nous-mêmes, dit de Salverte. Et pour nos amis, c’est un immor
tel souvenir de tendresse qui nous survit », tout comme il est 
indifférent ou antipathique pour ceux qui ne nous ont pas 
connus, ou qui... nous ont trop connus.

Sauf les têtes couronnées et les grands seigneurs, chez la 
masse des peuples soi-disant civilisés, les noms sont toujours 
doubles : le nom de famille et le nom de baptême. Le premier, 
d’origine assez indéfinie, ne dépend pas de nous. Qu’un Mon
sieur soit un Bonenfant ou un Malenfant, qu’une fille soit 
Mademoiselle Labonté ou Lamaliee, Lafantaisie OU Zalaneette, 
personne ne songera à leur en faire un compliment où à les en 
blâmer.

Il n’en est plus ainsi quand il s’agit des noms de baptême, 
des prénoms proprement dits. Ceux-ci dépendent exclusive
ment des personnes qui les ont imposés, et, s’ils sont insigni
fiants ou ridicules, s’ils forment avec le nom de famille un 
ensemble biscornu — et cela se voit — le coupable, ce n’est 
pas l’enfant qui le porte, mais bien le père ou la mère, le 
parrain ou la marraine qui auront abusé de leur droit au détri
ment de ceux qu’on pourrait appeler leurs victimes.

Car, de même qu’il y a des assemblages de mots imprégnés 
de la poésie des êtres qu’ils désignent, de même il y en a 
d’autres tellement insolites qu’on en reste tout décontenancé. 
Et si l’on se demande pourquoi ce goût pour les étrangetés, 
la réponse devra probablement se trouver dans le fait que, 
pour certaines têtes, le bizarre est tellement voisin de la poésie 
qu’il finit jar se confondre avec elle, et alois, tous jrétexte de


