

commun à tous, nous sommes en présence de noms strictement individuels, invariables, nous distinguant nettement les uns des autres. Ils sont notre propriété personnelle, notre chose inaliénable, quelles que soient les bonnes ou mauvaises fortunes qui nous échoient pendant le cours de notre vie.

Ces noms s'identifient avec la personne. « Notre nom, c'est nous-mêmes, dit de Salverte. Et pour nos amis, c'est un immortel souvenir de tendresse qui nous survit », tout comme il est indifférent ou antipathique pour ceux qui ne nous ont pas connus, ou qui... nous ont trop connus.

Sauf les têtes couronnées et les grands seigneurs, chez la masse des peuples soi-disant civilisés, les noms sont toujours doubles : le nom de famille et le nom de baptême. Le premier, d'origine assez indéfinie, ne dépend pas de nous. Qu'un Monsieur soit un *Bonenfant* ou un *Malenfant*, qu'une fille soit *Mademoiselle Labonté* ou *Lamalice*, *Lafantaisie* ou *Lalancette*, personne ne songera à leur en faire un compliment où à les en blâmer.

Il n'en est plus ainsi quand il s'agit des noms de baptême, des prénoms proprement dits. Ceux-ci dépendent exclusivement des personnes qui les ont imposés, et, s'ils sont insignifiants ou ridicules, s'ils forment avec le nom de famille un ensemble biscornu — et cela se voit — le coupable, ce n'est pas l'enfant qui le porte, mais bien le père ou la mère, le parrain ou la marraine qui auront abusé de leur droit au détriment de ceux qu'on pourrait appeler leurs victimes.

Car, de même qu'il y a des assemblages de mots imprégnés de la poésie des êtres qu'ils désignent, de même il y en a d'autres tellement insolites qu'on en reste tout décontenancé. Et si l'on se demande pourquoi ce goût pour les étrangetés, la réponse devra probablement se trouver dans le fait que, pour certaines têtes, le bizarre est tellement voisin de la poésie qu'il finit par se confondre avec elle, et alors, sous prétexte de

fai
da
un
ser
Ma
des
At
El
I
l'É
che
pré
l'É
ran
doi
ave
I
sai
par
rev
pou
J
la r
que
du
Ren
Ch
ma
Sm
vog
Ma
déj