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P Us attendent et il»
Jontiaiice que j'ai on toi,
I. ]o l'ai fait passer en
rons, mon ami, hftte-toi
JNoUB avons fait ce quem ce que nous avons fait
n'avons pas tiré notre

)au pour qu'on la mette
Noua t'avons apporté

0, comme tu l'as du-
Maintenant, Marcel

eniiona l'ujuvre de là
jurquoi me regardes- tu
te eerais-tu trompé '

owUAiu serait-elle réel-

était1 de Carnieille
ie .savant d'une voix
auis hier on aurait vu
tnice.'ï de décomposi-

léjn une parole rasau-
oirai Valontine vivante
'" s'HLtiter ses bras et
«m (lu sa voix. Hàte-
•toi. Renda U ce corps
iyidea leur souplease

;

qui a'est glacé dans
e ce cwur qui a cessé
luns cotte poitrine io'
iiroel, les secondes qui
ir noua plus longues
J douloureuse agonie,
tir notro chère enfant
imoil léthargique,
coua comme un hom-
assa sa main sur sou
n arrière ses cheveux
rocha du lit.

t, ilconsidéri#attenti-
Valentine

; puis, eu
<ea la position de ia
lillors. ÇeU fait, il

le, déboucha un des
it les liquides et le
M. de Carmeille en

te d'argent et le tube
)alette(|u'ilfit passer
isde la jeune fiUe,

il parvint au bout
v-rir la bouche d'une
santé. Ce jjromier
it le tube dans la
et avec de grandea
Btrer jusqu'au fond
dit à M. de Car-

J»nd M. Cliauvret
de la liqueur rou-
e Uacon avait passé
andre dana l'esto-
jpération fut suivie
le courts intorval-
nploya successive»
sitious chimiques

ois heures s'écou-
ne donnait pas le
Le corps restait

nent le savant ap-
de la bouche en-
e ternissait point.
rès perplexe et de
maintenant, l'in-
it plus dissimuler,
il avait i'œij ^'.

ie, et une sueur
front et baignait

ses tempes. Son regard était comme rivé

sur le visage de Valentino ; et «n frisson-

nant, lui, l'hommo du science, presque un
demi-di-.u, il se demandait s'il n'avait pas
entrepris une chose au dessus de toutes

les forces humaines.
11 pouvait douter de lui, il n'était qu'un

homme, mais allait-il, pour la première
fuis, douter dé la science, cette puissance

indéniable que le génie de l'homme a con-

quise en se rendant maître des éléments
et en leur arrachant le.i uns après les au-

tres leurs secrets les mieux cachés i Le
malheureux savant, constatant que tous

ses efforts étaient vains, se courbait

«uunne écrasé sous le poids des malédic-

tions divines. Et sans cesse il s'adressait

cette question terHIile :

—Est-elle vivante ou est-elle morte 1

>Si elle n'existait plus, c'était tout A

l'heure cinq cadavres dans cette chambre.
M. de Carmeille était dans un état d'agi-

tation et de lièvre impossible à décrire. Il

avait la poitrine et le cccur horriblement
serrés et était à chaque instant prêt h
suffoquer. Anxieux et secoué parune sorte

de tremblement convui.sif, il épiait tous

les mouvements de la physionomie de son

ami, et de ses prunelles enflammées jail-

lissaient de fauves éclairs. A la fui ne
pouvant plus se contenir :

—Marcel, s'écria-t-il, le silence que tu

gardes me fait peur ! Est-ca ainsi que tu

rends la vie à Valeutine 'I Malheureux,
est-ca ainsi que tu tiens la promesse (j ne

tu m'a faite ? Voila le jour, le soleil est

levé, tout se réveille et Valeutine seule

reste endormie. Pourtant, Chauvert, tu

m'avais dit; Avant i|ue le soleil se aoit

montré à l'horizon j'aurai remis la vie

dans le cor])8 de Valeutine. Eh bien, le

soleil est déjà loin de l'horizon, et c'est

toujours une morte <(ui est dovant nous.

Mais parle-nous donc, Marcel, dis-nous

ipielque chose. Voyons, n'as-tu plus rien

k faire V

—l'ius rien pour le moment.
—Et tu espères toujours, n'est-ce pas ?

—J'attends.

-—Ah ! tu attends, nous aussi novis at-

tendons. Chauvret, tu ne parles plus avec
le même accent convaincu ; tu es inquiet,

oh ! tu as beau vouloir me le cacher, tues
ii)((uiet, je le sens, je le vois ! Marcel,
avoue que tu esinq.iiet.

—Eh bien, oui, je suis inquiet,

—Ciel, cesserais-tu d'avoir confiance en
tn science I

—Je no sais pas, répondit sourdement
le s.ivant.

M. de Carmeille ne put retenir un cri

d'épouvante qui fit sursauter Henri et

Mélanie. II saisit le bras de M. Chauvret,
et, le serrant fortement :

— Oui ou non, reprit-il, m'as-tu promis
de rendre la vit h Valeutine ?

—Oui, je t'ai fait cette promesse
;

mais ...

—Mais, quoi î

M. Chauvret no répondit que par un
mouvement d'impatience.

—Marcel, réprit le tilateur avec égare-

n)pnt, je ne sais plaa ce que je dois pen-

ser de toi ; i i dirait que tu cherches à te

dérober.
• -Oh ! protesta le savant.

Et, de la main, il montra son revolver

qu'il avait pîauû bur ie UUil'bitj île la uolll-

mode.
—Oui, oui, fit M. de Carmeille d'un

ton saccadé, tu as juté de te brûler la

cervelle si tu ne réussissais pas ;
j'ai fait

le même serment. Ce n'est point ta

mort et la leur que je demande, ce que
je veux, c'est la vie de Valeutine. iJc tui

sais pourquoi. Tiens ta promesse, mon
ami, mon frère, tiena-là I Ecoute, la con-

fiance que tu as en ta science, j» t'ai eu
toi ; non, non, tu n'as pu ni te trouqier,

ni me tromper. Ah ! si je n'avais pas ou
ta promesse, je n'aurais point fait ce (lUe

j'ai fait.

—Moi, répliqua vivement le docteur,

ce que j'ai fait pour toi, au nom de nutro

vieille amitié, je n'aurais pas ose le fairu

pimr moi.

^Ei> me parlant ainsi, veux-tu me faiii'

entendre qup j'étais trop audacieux, ((Ue

mon audace est criminel et attend sou
châtiment I

— Si j'avais un reproche Ji te faire,

Armand, je devrais d'abord me l'adreasur

à moi-même.
" — Soit, nous sommes ici quatre com-
plices ; si nous sommes coupables, que
Dieu nous juge.

—Si nous devons mourir, nous mour-
rons ! prononça M. lievassour d'un ton

t'aroueho.

—Dieu aura pitié de nous, dit Mélanie
;

j|ai confiance en sa justice.

M, de Carmeille se mit à marcher dans
la chambre il grandes enjambées. Reve-
nant brusquement près du M. Chauvret :

—Mais tu nu fais rien, a'écria-t-il avec

violence, tu ne fais rien ! A quoi penses-tu
donc i

lue seconde fois, le docteur repondit
laconiquumeut :

- .l'attends !

—Tu attends quoi l qu'est-ce que tu

atloudsî
Le savant haussa lus é]>auie8. M. de

Carmeille, ne 'a uontonant plus, trépi-

gnait d'impatience.

—Moi aussi, j'attends, reprit-il d'une
voix rauquo, et je trouve que j'attends

trop longtemps. .le veux que tu tiennes la

promesse que tu m'as faite ; rends la vie à

Valentine, h, ma tille, à mon enfant !

Voilà ce que je te demande, pas autre

chose. Mais tu ne fais rien pour cela,

tu ne veux rien faire. Ton inertie met
tout le sang de mes veines en ébulli-

tion ; est-ce en restant ainsi en contem-
plation devant ce corps sans vie que tu

la ranimeras 'I Voyons, dis, ai-je donc
eu tort d'avoir confiance en toi, en ta

sciences ? Réponds, réponds !

M. Chauvret eut un frémissement d'im-

patience
— Laisse-moi tranquille, répondit-il

avec rudesse, après tout, je ne suis pas

Dieu I
•

M. de Carmeille regarda son ami avec

une indicible terreur.

—Ah I s'écria-t-il avec désespoir, je

comprends maintenant, je comprends I

Tu as perdu Umt espoir, tu ne pejx
plus rien, ta sciences est impuissantu,

Valentine est morte, bien morte I Tu
n'es pas Dieu, tu n'est pas Dieu !

Mélanie jetji un cti perçant, et, follu

de douleur, se précipita sur le corps do
la jeune fille en faisant entendre d'af-

freux gémissements. M. Levasseur re.s-

tait sans voix et sans mouvement sur

le siège ofi il était assis. On l'aurait cru

pétiilié. Quant à M. (yitauvte*, buo Vi-

sage avait repris sa sombre impassibilité

et Sun rogmil s'était do nouveau fixé sur

la pâle figure de la morte. Après être

resté un moment écrasé, M. de Car-
meille se rudiessa en poussant un rugis-

sement de bête fauve. Son visage était

horriblement contracté et il avait le re-

gard égaré et farouche d'un insensé.

— Morte, morte 1 prononça-til d'une
voix étranglée et en se tordant convul-
sivement le» bras. Et c'est moi, Armand
de Carmeille, c'est moi qui l'ai tuée 1

.l'ai empoisonné Valentine, je suis l'as-

sassin de ma fille t Horreur, horreur !

J'ai fait cela, j'ai pu le faire, Dieu l'a

permis ! Pourquoi donc, (]uand je ver-

sais lo poison, co Dieu terrible ri'a-t-il

;
lis fait tomber sa foudre sur moi !

Ooyant il la parole d'un ami, je ne sa-

vais pas commettre un crime mons-
trueux

;
jo croyais, au contraire, réparer

les fautes du passé, jo croyais faire lo

bien, un acte d'homme do c<uur et

d'honneur. Est-ce ([ue je plaide lus cir-

constances atténuantes, ust-ce que je

cherche ii m'excuser I Non, non, jo suis

coupable, je suis un misérablu ! Cu que
j'ai fait, le voilii ! J'ai tué ma fille !

Le malheureux éclata en sanglots dé-

chirants.

—Qu'est-ce que je voulais, reprit-

il, oui, (|u'est-co que je voulais ?

Mme de Carmeille, ma femme, avait

pris il une mère sa tille ; est-ce ijuu je

pouvais la garder, cotte fille / En avaig-

je le droit ! Non. Il fallait rendre l'en-

fant à sa mère. Pour cola, pour i|Ue

Valentine de Carmeille reprit son véri-

tiible nom ; Suzanne-Henriette Bertoux,
il fallait, par un acte de décès, reiulro

sans objet un deuxième acte de uaisHaiico.

Cela, c'était la réhabilitation du
Mme de Carmeille : c'était le biMiliuur

rendu A une mère, à un père ; c'était

un grand acte de justice ! Et Dieu, (iui

devait être satisfait. Dieu s'est tourné
contre moi ! Je voulais plus et mieux
encore : Valentine aimait un jeune
homme dont elle était aimé ; ce jeune
homme est mon tils ; Valentine, repre-

nant son véritable nom, rentrant en
possession de son véritable état civil,

pouvait alors devenir la femme d'Ar-

mand. Et, tout en rendant Va-
lontine il son père, ma femme et moi
nous ne perdions par notre fille, et

ma foroune était pour mes deux enfa'ite.

• Eh bien, oui, je voulais cela, tout

cela. C'était lo rêve d'un halluciné, d'un
misérable fou ! O sottise du cœur ! ô sot-

tise do l'orgueil ! stupidité de l'honnê-

teté ! .Je croyais remplir un devoir et je

n'était qu'un imbécile ! Voil.'i le résultat

que j'ai ,btenu
;

j'ai assassiné cette

jeune fille ! Ah ! ah ! ah ! il est beau
vraiment le résultat I Coquins et fripons,

malfaiteurs de toute» les catégories, vous
êtes plus heureux (|ue moi ! Démons de
l'enfer, j'entends vos ricanements ! Oui 1

oui ! réjouissez-vous I chantez vict/oire.

Armand de Carmeille n'est plus qu'un
meurtrier vulgaire ! Mais qu'est-ce que
j'attends ? N'ai-je pas juré de me tuer (

Valentine est'morte. Il ne me reste rien à
faire sur la- terre, je n'ai plus qu'à,

mourir !

Et il s'arma de son revolver.

A ce moment, M. Chauvret, qui lais-

sait fr<iidement divaguer son ami, pou.ssa

un grand cri de joie, .M. de Carmeille
se retuuiiiH, le» ^eux iiumboyaiiL».

—Quoi donc I fit-il.

Elle respire, elle vit ! exclama le

savant, dont le visage était devenue
rayonnant.


