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1l se trompait: le chef-d ceuvre fut
complété par son éléve Sussmayer:

N’avais-je pas raison de dire que
la vie de cet homme ressemble & la
vie d’'un saint, et méme a la vie d’'un
martyr? :

Par un jour d’hiver, en décembre
1791, Mozart fut porté au cimetiére.
Un temps effroyable: le ciel a pris le
deuil ; la neige tomke & gros flocons.
Combien sont-ils qui accompagnent

le cortége funébre? Six! Kt voici
qu’'a chaque tournant de rue, les

amis, lachement, un & un, s'esqui-
vent. Au cimetiére, il ne reste plus
que les porteurs, et l'argent ayant
mangué pour acheter un lot de terre,
la. dépouille glorieuse est jetée a la
fosse commune! Quelques jours plus
tard, . Constance, rétablie, veut ulicr
prier sur la tombe de son mari. Le
gardien lui répond qu’il ne connait
pas ‘“‘monsieur Mozart”...

Vienne, qui avait laissé s'accom-
plir ce sacrilége, crut s'acquitter en
élevant un monument expiatoire a la
mémoire du génial artiste. Maisil lui
fallut plus de soixante ans pour re-
connaitre son affreuse impiété!

Aujourd hui, le voyageur qui par-
court I"’Europe, s'il entre & Westmins-
ter, s'incline avec respect devant la
dalle qui recouvre les cendres de Han-
del. Pour prier sur la tombe de Mo-
zart, nul ne sait ou ployer le genou...

Pour tous, sans aucun doute,  la
souffrance est le lot commun app.rié
au monde avec la vie. Mais chez Mo-
art, du sein meurtri de sa mére au
sein déchiré de la terre, tout n’'a Gté
qu'une longue épreuve, qui se résume
dans cette pensée de la préface
“Contemplations’”:

“Cela commence par un sourire,
“continue par un sanglot, et finit par
“un bruit du clairon de 1’abime.”
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Quand, dans la petite ville de Salz-
bourg, en janvier 1756, le maitre pa-
rut, I'art musical était encore bien
loin de sa perfection. La longue pé-
riode commencée & l'invasion des pnar-
bares pour finir & la porte d’Or de la
Renaissance semlile avoir été ce que
j'appellerai son age ingrat. Et pour-
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tant Rome et ses papes multipliaient|
leurs efforts en vue de propager l'art
musical qui a toujours été un si pré-
cieux adjuvant aux cérémonies et aux
pompes de la liturgie catholique.
C’est aussi durant ces dix sidcles que
'on vit sortir de la terre les chefs-
d’ceuvre de lart gothique qu'on ap-
pelle Chartres, Reims, Strasbourg,
Cologne, Notre-Dame, “s’agenouil-
lant au loin dans leurs robes de pier-

s

re.

Ie monde allait-il oublier 'art su-
Llime cui enchante et qui console?

Que non pas ! Deux colosses na-
quirent qui avaient nom Bach le
Vieux et Handel.

Puis, Mozart vint. Et c’est de lui
que procdde I’art musical moderne,
dont les trois grandes écoles ont
adopté les formules énoncées généra-
lement comme suit:

Pour 1'Allemagne, rangée a la sui-
te des vieux contrepointistes, la mu-
sique savante, la vigueur, les combi-
naisons philosophiques ;

Pour I'Ttalie, I'art du chant, celui
de la mélodie et de la virtuosité ;

Pour la France, avec la pureté du
style, I'émotion et la sincérité dans
I’'expression.

De cette dernidre école, il n’y a gueé-
re & parler, ici, attendu que dans la
seconde partie du X VITIme siécle, elle
est encore & ses tout premiers débuts,
avec, pour lillustrer, le seul grand
nom de Gluck. Car il faut bien éli-
miner Rameau, le véritable pére de
I’école francaise, antérieur a cette
époque, et Lulli, dont I'ceuvre se re-
sume en des tragédies lyriques terri-
blement laborieuses et dont la posté-
rité n’a voulu retenir, pour tout
mince bagage, que le “Au Clair de
la Tune” et aussi l'air du ‘“‘God
save the King”, que les Anglais lui
contestent énergiquement.

Mozart, qui a beaucoup voyagé &
travers I’Europe, n’a conservé pour
la France qu’une affection mitigée,
i’allais écrire de V'effroi. T1 est certain
que le voisinage de cette société gan-
grenée jusqu’aux moélles par le dou-
te religieux et philosophique a
dit I'impressionner désagréablement.
Tmaginez-vous cet enfant candide, ce
mystique, qui ne cherche pas & ap-

profondir ses motifs d’espérer et ses
raisons de croire, en contact journa-
lier avec les disciples de Jean-Jac-
ques, de Voltaire et des Encyclopé-
distes. C’en était plus qu’il ne fallait
pour le rebuter. Mais que penser de
cette archiduchesse Marie-Antoinette,
qui I'avait tenu jadis sur ses genoux
a la cour de Vienne, et qui, devenue
reine de France, & présent, n'eut pas
pour lui un mot d’encouragement omn
d’affection?. Elle était, sans doute,
trop préoccupée ou trop triste, la rei-
ne-martyre, et ne songeait cuére a lg
belle musique. C’est grand domma-
ge, vraiment, comme c'est aussi
grand dommage qu'ayant en France
deux merveilleux peintres comme
Fragonard et Chardin, elle n’ait pas
laissé, pour la joie des années & ve-
nir, quelque pastel signé  Frago,
comme disait la du Barry, la repré-
sentant aux cotés de Mozart prés la
bergerie de Trianon, dans le merveil-
leux décor de Versailles? Et, pour
Chardin, n'était-ce pas tout trouvé,
le modéle idéal de son ““Jeune hom-
me au violon™?

Quand a I'école allemande et & sg
forme par excellence, la symphonie,
déja développée & un haut point, som’
influence sur le jeune Mozart a &té
incontestable et méme prépondéran-
te. Il faut de suite aiouter ici, cap
autrement la beauté si pure du ta-
lent de Mozart serait comme une
énigme indéchiffrable, que paralldle-
ment au génie de la vieille Allema-
gne, en méme temps que chantait en
lui Pesprit de maitres tels que Bach
et Haydn ; une autre influence s’exer-
cait sur son imagination, celle de la
Renaissance italienne et de la beautd
latine ; c’est le dernier dans la lon.
gue lignée des maitres allemands
qui ait été touché du souffle dy
Midi., Déja, en Ttalie, le “bel can-
to”’, débarrassé de ses fanfreluches,
avait cédé la place a la poly-
phonie vocale qui, sous l'influence
et avec le travail opiniitre de Pa.
lestrina, s’était naturalisée italienne
pour ensuite franchir les Alpes et en-
chanter 1’Europe.

Allemand, il 'a été siirement par
la robustesse et la solidité architec-
turale de son ceuvre ; italien, par 1g



