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Auprès du lit de l’Empereur, l’oiseau artifi- demandant au chambellan des nouvelles de 
ciel eut sa place d'honneur sur un coussin de l’Empereur.
soie ; autour de lui étaient disposés une foule de " Penh ! fit le chambellan, en secouant la 
cadeaux en or et en pierreries. Il portait à tête.
présent le titre de : " Grand-Chanteur de la L’Empereur, pâle et glacé, était étendu dans 
table de nuit impériale ”, classé numéro un.du son lit magnifique ; toute la Cour le croyait 
premier rang à gauche, côté que l’Empereur mort et s’empressait d’aller saluer le nouvel 
estimait le plus important, vu la place du Empereur. Les valets de pied couraient colpor- 
cœur ; car le cœur se trouve à gauche, même ter le nouvelle et les femmes de chambre dou­
chez un Empereur. Et le chef d’orchestre com- nèrent un thé. On avait posé des tapis dans tous 
posa sur l’oiseau artificiel vingt-cinq volumes les corridors et dans toutes les salles pour étouf- 
filandreux et savants, hérissés des mots chinois fer le bruit des pas. Un profond silence régnait 
les plus difficiles ; tout le monde prétendait les dans tout le palais.
avoir lus et compris, pour ne pas s’exposer à Or, l’Empereur n’était pas mort. Pâle et 
être rangé parmi les sots et à se faire tapoter froid, il reposait dans son grand lit aux rideaux 
sur le ventre. de velours, ornés de glands d’or ; à travers une

Les choses restèrent telles pendant toute une fenêtre ouverte, la lune éclairait de ses rayons 
année. l’Empereur et l’oiseau artificiel.

L'Empereur, la Cour et tout le reste des Le pauvre Empereur pouvait à peine respirer, 
Chinois savaient par cœur chaque petit glou- quelque chose lui oppressait la poitrine ; il
glou de l’oiseau artificiel, ils suivaient son chant ouvrit les yeux et vit que c’était la Mort. Elle
sans peine, et c’était justement ce qui en faisait s’était mise la couronne impériale sur la tête ;
le charme. Du dernier gavroche de la rue d’une main, elle tenait le sabre d'or et de l’autre,
jusqu’à l’Empereur, tout le monde chantait : le beau drapeau. Tout autour, dans les plis des
" Zi, zi, glou, glou, glou ! ” C’était on ne peut grands rideaux de velours, il aperçut des têtes
plus amusant ! bizarres, quelques-unes effroyables, d’autres

Mais un soir que l’oiseau chantait de son douces et charmantes. C’étaient toutes les mau- 
mieux et que l’Empereur l’écoutait dans son lit, vaises et toutes les bonnes actions de l’Empe- 
on entendit tout à coup quelque chose qui fit reur, qui venaient assister à son agonie.
" crac ” dans l’oiseau ; toutes les roues prirent " Te souviens-tu de ceci? Tu souviens-tu de 
le galop et la musique s’arrêta net. cela ? ” disaient-elles tout bas, l'une après

L’Empereur sauta de son lit et fit appeler le l’autre, et elles lui racontaient tant de choses
médecin ordinaire, mais qu’y pouvait-il ? En- qu'une sueur froide lui mouillait le front.
suite on fit venir l’horloger, qui réussit en effet, " Je ne m’en suis jamais rendu compte ”, dit
après des bavardages sans fin et un examen l’Empereur. " De la musique ! De la musique ! 
des plus minutieux, à réparer l’oiseau tant bien Qu’on apporte la grosse caisse chinoise, pour que 
que mal ; seulement il déclara qu’il fallait je n’entende plus tout ce qu’elles disent.” Et les 
beaucoup le ménager, parce que les ressorts têtes continuaient à parler, et à tout ce qu’elles 
étaient usés et impossibles à remplacer. Quelle disaient, la Mort faisait un hochement de tête, 
désolation ! On n’osait faire chanter l’oiseau à la manière des Chinois.
artificiel, qu’une seule fois par an, et cette fois. " De la musique, de la musique ! " cria l’Em- 
même était presque de trop. pereur.” Chante, petit oiseau bien-aimé, chante!

A chacune de ces solennités, le chef d’orches- Je t’ai donné de l’or et des bijoux, je t'ai mis 
tre faisait un petit discours, rempli de mots ma pantoufle d’or autour du cou, chante, mais 
archi-difficiles, pour démontrer que le chant chante donc ! ”
était aussi parfait qu’auparavant. Mais l’oiseau restait muet, personne n'étant là

Cinq années s’étaient écoulées, lorsque tout pour le remonter. Cependant, la Mort regardait
le pays fut plongé dans un deuil profond. toujours l’Empereur de ses grandes orbites

L’Empereur, qui était très aimé de son peuple, vides. Le silence se fit de plus en plus effrayant.
tomba si malade qu’on le crut près de mourir. Tout-à-coup, près de la fenêtre, un chant ravis-
Déjà en avait désigné son successeur, et le sant se fît entendre : c'était le petit rossignol
peuple se rassemblait devant le château, en véritable qui, apprenant la maladie de l’Empe-
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