

sans vantardise, l'idée même d'avoir peur ne me vint pas, non par excès de courage, mais pour cette autre raison non moins singulière et rare que j'oubliai de me rappeler que Laverdière était mort ! Je n'ai pas encore eu de pire distraction.

La présence quotidienne de sa photographie, la lecture de ses œuvres, l'habitude constante de les étudier, une discussion historique toute récente, où l'on avait longtemps et bien parlé de lui, m'avaient sans doute, et à mon insu, préparé doucement à cette rencontre, terrifiante à tous égards, mais qui, dans l'état actuel de mon esprit, me parut alors aussi naturelle que fortuite. Comme les organes corporels, les facultés de l'âme ont leurs torpeurs ; torpeurs partielles et temporaires, si l'on veut, mais suffisantes pour expliquer autant que pour produire ce bizarre phénomène cérébral.

Rien de fantastique d'ailleurs ne trahissait la présence du revenant chez le prêtre-archéologue : ni le vêtement flottant sur la charpente du squelette, ni la démarche solennelle de silence glacial ou de sinistre gravité, ni l'accent sépulcral de la voix creuse, ni la pâleur jaunâtre du visage. Le vent ne faisait pas osciller son fantôme et les lumières oranges du gaz, ou les rayons bleu-acier des lampes électriques n'en traversaient pas le spectre à la manière du jour pénétrant une vitre, mais projetaient, au contraire, sur la blancheur immaculée de la neige, l'ombre intense de son corps palpable.

— Devinez d'où je viens ? me dit-il.

Je lui avouai que je ne devinais pas du tout.

— Je suis allé à Sillery, voir le monument que les citoyens de cette localité ont élevé à la mémoire du fondateur de leur paroisse ⁽¹⁾ et au premier missionnaire ⁽²⁾ de la Nouvelle-France ⁽³⁾.

1. Noël Brûlart de Sillery, fondateur de la résidence de Saint-Joseph. Il a donné son nom à la paroisse actuelle de Sillery.

2. Ennemond Masse, premier missionnaire jésuite au Canada.

3. Ce fut à son voyage de 1524, que Jean Verazzano, Florentin au service de François I^{er}, prit possession du Canada au nom du Roi et lui donna, le premier, le nom de *Nouvelle-France*.