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En rentrant, elle avait un peu de fièvre. Tu Deux hommes, tête basse, les traits creusés et LE VIEUX CHEMIN

parais souffrante, lui dit sa mère. Qu'est-ce les yeux rouges, suivaient côte à côte le cortège,

que tu as? Irons-nous vraiment à ce bal, tout à deux pas de M. Florimonde. Leun était blond Dans le vieux chemin rempli de mystère,

...à l'heure? Tu ferais mieux de te coucher. " comme un slave, et l'autre très brun au contrai- -Où meurt chaque bruit, s'éteint chaque pas,
Mais Berthe n'en voulut rien entendre: cette re, petit et maigriot. Ils passèrent ainsidevant Où la voix du vAt se fait plus légère,
soirée, espérait-elle, dissiperait son malaise et les bureaux dyun journal quotidien; la foule y Dans le vieux chemin rempli de mystère,
lies idées fixes. stationnait, retenue par des affiches colossales, N-otre jeune amour a chanté tout bas.

Quelle chimèref Dès leur entrée dans les sa- ûùý des formules se détachaient en grandes let-

lOn8, Mme Florim9nde et sa fille doiinèrent en tres multicolores- " Les hostilités sont ouvertes;

un groupe d'hommes qui disputaient à voix très initiative des torpilleurs japonais; désastre ma- Dans l'étroit sentier,. personne ne passe

animée de la guerre possible selon certains, ir'n- ritime des Russes. Et la ronce étend ses rameaux touffu$,

zninente "Ion d'autres, entre la Russie et le Ja- Mais la funèbre procession poursuivit sa rou- Pour marcher à deux, il faut qu'on seenlace.

pou... Et les valses mêmes ajoutaient au trouble te,. et les deux hommes, dont les regards ne quit- Dans F&TOit sentier, PersonUe ne passe,

de Berthe: celle-ci, très lente et un peu triste, taient point le sol, ne virent ni ' les placards écla- Mais là, bien des fois, nous sommes« venus.

évoquait d'immenses plaines, blanches ou grises, tants, ýni les badauds, ni l'énorme carte de Mand-

-dýeR bandes de loups, des galops sans fin, et des chourie et de Corée qui masquait deux fenêtres Dans le chemin creux bordé de grande chênes,
théories. (le paysans camards et barbus venant dit journal. Ainsi qu'un berceau sous un voile é

aUX grandes fêtes porter des voeux " au petit Chacun d'eux se'rappelait sa vie, ou mieux Dort l'oubli Pais,

Père et à la petite mère " ; tel autre rythme, leur vie commune depuis six mois: leur culte . Profond des choses humaines.

Moins loftd au contraire et plus délicat, suggé- pour cette Berthe envolée, culte né presque le Dans le chemin creux bordé de grands chênes,

lait Fimage de villes cachées au printemps sous même soir de juillet, puis la rivalité furieuse, Nous étions, jadis, doucement bercée.

'dez arbres en fleurs, d'une mer argentée que sil- un duel inutile et secret, et la double demande

loünent des yoiles légères et de quelque étraiiLye en mariage, après une correspondance éperdue Noue marchons ensemble à travers la vie

réception dans un palais tout laquël d'or, au son avec les famiUes lointaines; puis. les ajourne- Comme nous paesiOns Pair le6t.Toit chemin
(le guita omne, l'hiver, le Moi,-contre ton coeur tendrement blottie,

res en sourdine, et au fracas lointain ments, les hésitations, l"aut

des salves, de Fescadre... théâtre, le monde- Nous allons ensemble à travers la vie

Elle soublia si bien en ces extiavagances que, Puis, deux brusques rappels, ici dans un régi- Par la même route à la mêlne fin.

6'6t&e assise à l'écart, lasséê par quelques dan- ment de cavalerie qui gagnait la Sibérie, là prýs

se& acceptées coi1ý sur coup, elle tressaillit brus- de Son: Excellence lemaréchal- le train pour Pé-
Notre frais. amouïr, conservé dans Fombre,

4uemelit"pTiseld'un grand frisson-. tandis-qu'une tersbourg, le raj2idelde Marseille...
voix lui disait: deux, mârchant derriè- Ne S'est pas flétri sous Fardent soleil,

:Et enfin, les voici tpus Nous le retrouvons dans le chemin sombre.
-Allons, MXe Berthe, voulez-vous que j'aille: re la chère dépouille, à travers ce Paris qu'ils Notre frais amour, conservé dans j'ombre

me Plaindre à votrè mère ?_ Qulest-ce. que cela qùittaient demain, tout àlheure même...

Rignifie, s'il vous pIëft, de 
Chante dans nés cOeur8 un hymne PareiL

éu plein courant fflair, par ce froiel Regardez- Au. cimetière, devant la ioiýabe recouverte, M.

moi cette fenlêtie ýqui bâilie, là-bas- Florimonde ne sut à-leur'vue retenir <les larmes La mort nousprendra du même coup d>,aiIeý,
à Ouvelles. L'éternelle paix, comme au chemin creux,

lÉle' Berthe. Él monde Après quoi, AI * Varýdioff et le prince Ho- Descendra bercer notre amour fidèle.

le«nga"a lentement' sur les boulevards, au mi- kouabawa,, serrés lýin cýntre Pautré, sléloignè- La mort nous prendra du même coup

eu de Paris sflencieux, 'Il n'y leu.t pas un saute- .reut de la f6ule sans mot dire, ParveBus à 19 Le même sommeil fermera nos yeux.
rý1e, devant pauvres amoureux

un gaYtoche , qui ne ý sarrêtâ, , . . . . . ...

tui0eeaTG pu t la porte, les
Pitiédevant ce-fi un regard désespéré. Ayant $OUI- Dans le vieux chemin*rempli de mysterel'

e - blanches et fert la mième et inoubliable' pei e, frières à ia- Notre ombre, souýent, reviendra la nuitCOMueil etdcý-ai eoffl les tentures n

toýRte une moisson de Iyý dlaztilý6es, dorchidées n:ýais, iw se jetèrent -soudain ený sanglotant au Ecouter encor la chanson légère
et r,0,aësý Un malheurelàx à cheveux gTis se eau l'un de ]!autre.

Puis, ayan pris: Que, dans le chelÉinrlx'npli' de.mystèr
rbillard. c'é- t. 'deux fiacres, ils sen fure.lif Noirejeune amour murmurait lsâne bruit.*Uhi&it lOuzdement derrière le Co 

el,

vieilli de -vingt ans pendant chacun de son côté,,qui vers le Nordl qui verelle

p4tà maladie' fëudToyapte dé quelques jours. Sud, pourse faire TIIILDA.
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