
LE SAMEDI

cette ligne de hâle nettement dessinée, démontrant qu'il a porté
pendant des années le costume de simple zouave, que son cou nu a
subi les morsures du soleil d'Afrique.

-Pauvre garçon ! faisait la bonne Catherine en joignant les
mains ; sa poitrine est blanehe comme colle d'une fille... Est-il
Dieu permis de massacrer ainsi des enfants. .. Quelle pitié !... Et
sa mère l'attend !... Il a sans doute des frères, des sours qui par-
lent de lui en ce mioment. .. .Oh ! monsieur Dumont, faut le sau-
ver, cet enfant !. . ..

-Nous ferons tout ce qu'il sera possible de faire, ma bonne
Catherine.

Georget s'agita. Ses lèvres se contractèrent.
-Commue il a l'air de souifrir, mon Dieu Seigneur
-Tant mieux ! ma bonne Catherine, allirma le docteur Dumont.

Il faut combattre la prostration, l'état comateux, activer les mouve-
ments du c<eur.

Il se pencha vers le malade, appuya son oreille sur la poitrine
du jeune homme, et dit en se relevant :

-Le coeur bat un plus fort, les mouvements sont mieux rythmés.
Constatez, mon cher confrère.

-En Ofet, les battements, il y a une heure n'étaient pas appré-
ciables.

Les médecins écrivirent une ordonnance qu'un domestique alla
faire exécuter.

-- Vous lui ferez avaler une cuillerée de la potion qu'on va vous
apporter, madame Catherine, et cela environ toutes les heures, dit
M. D.Lumont. Vous renouvellerez constamment les comprosses.

-- On va lui glacer le san, à ce pauvre enfant!
-Nqe craigez pas, madame Catherine, le gaillard a le sang vif

et chaud.
-Je renouvellerai les compresses, je ferai tout ce que vous venez

de me commander.
-Ma bonine Cathierine, pardon du mal que vous allez prendre

il va falloir veiller auprès du blessé; on ne peut avoir confiance en
Germain, il s'endormirait.

-Oh ! je veillerai, je ne dormirai pas, moi. .. 'J'ai assez veillé
auprès de mes enfants pendant levrs maladies ; je vous assure que
je ne songerai point à dormir, celui-ci sera soigné comme l'était
mon petit Georget... Il aurait quasi le même âge, le pauvre enfant.

-Vous l'avez perlu, madame Catherine ?
-Oui, mionsiiur Diumont, oui, je l'ai perdu, c'est cela, répondit-

elle les larmes aux yeux.
Les médecins partirent et Catherine s'installa au chevet du

blessé.
Georget fut pendant huit jours entre la vie et la mort ; à des

améliorations passagòères succédaient des périodes de prostration
complète pendant lesquelles le médecin constatait une telle faiblesse
du pouls et du cwmr qu'il craignait de voir le blessé s'éteindre,
exhaler -ont (ernier et faible soupir.

D'autres fois, il était pris de délire, il se débarrassait des bandes
glacées qui lui entouraient la tête et poussait des cris rauques, pro-
noni;ait des imots inintelligibles. Ses prunelles injectées de sang rou-
laien dans leurs orbites agrandis par la maigreur de son visage blêmi
par la perte (lu sang et qui soudain, se violaçait.

Le médecin, après avoir relevé les forces, devait alors combattre
énergiquement la congestion menaçante.

Catierine ne se couchait ni jour ni nuit. Elle aussi luttait contre
le mal ; elle voulait sauver cet enfant qui lui avait fait penser au
sien, à son Georget.

Si elle avait su !....
Comment dans ce soldat, dans cet oflicier au teint brûlé par le

soleil d'Afrique, eût-elle reconnu le petit garçon rose et blanc ?
D'ailleurs, la bonne Cathmerine, comme Loutes les femmes, comme

toutes les mères, voyait Georget dans sa pensée ainsi qu'il était dans
l'humble chalet d4 lovernier: l'enfant délicat aux grands yeux
bleus candides.

Cette image s'était à jamais gravée dans son souvenir.
En vain donze années s'étaient écoulées depuis que son Georget

avait dû s'enfuir pour éviter (lston de Pervenchère et Anspach
le jeune ionnur· de vingt ems (lac sa raison aurait dû imaginer
n'existait pas pour ello ; son Georget à elle était l'enfant délicat au
pale visage, ai y de bluet.

En outre, les longues années pendant lesquelles la paralysie
l'avait clouée inerte sur un lit, plongée dans une somnolence, une
rêverie vaguemugmentaient encore l'illusion touchante de Catherine:
pendait, des annees elle avait tant rêvé à cet enfant qu'éveillée,
bien éveiwlé ruintenant, elle continuait ce long rêve.

Depuis trois semaines, G corget est dans la petite maison de Passy.
Il est mintnant hors le danger.

L'extrême laiblesse et la menace de congestion ont disparu.
Georget regardie étonné autour (le lui... Il ferme les yeux, réflé-

chit, :e deiimwlnd où il est. .. ce qui est arrivé.
Ah ! il se souvient... Ses mains, machinalement, se portent à sa

tête endolorie... Il sent les linges mouillés... Il comprend tout; il

a été blessé, est à l'ambulance... Ses yeux cherchent des camara-
des autour de lui....

Il est seul. ., ce n'est pas là une ambulance militaires ; cette pièce
presque élégante; cette suspension de cuivre doré, ces tableaux, ces
tentures, ces meubles aux incrustations de nacre, ces ferrures de
nikel, ces fleurs dans des potiches

Où est·il donc ?
De nouveau, il ferme les yeux et se demande:
-Suis-je le jouet d'une hallucination ?... Mes yeux croient-ils

voir des images que seule la fièvre trace dans mon cerveau ?
De nouveau ses yeux explorent la salle.
-Non, ce n'est pas la fièvre, ce que je vois existe réellement, ces

meubles, ces tableaux, ces tentures, je pourrais en me levant les
toucher, les sentir sous ma main, ces fleurs j'en pourrais respirer le
parfum.

Il se soulève sur le coude.
Son lit est placé près d'une fenêtre ouverte sur un jardinet planté

d'arbres au vert feuillage, de fleurs dont les parfums embaument
l'air. Des insectes dansent et tournoient dans un rayon de soleil.
Des abeilles fouillent le calice des fleurs, et, lourdes de pollen, rega-
gnent leurs ruches où s'élabore le miel d'or. Des oiseaux chantent
sous la feuillée....

Georget contemple, ravi, ce spectacle comme s'il le voyait pour la
première fois. Tout lui semble charmant, l'émeut, confusément; il
sent qu'il a été bien près de ne pas revoir ces choses si simples et
si belles cependant. Des fleurs, des arbres, et ce symbole de la vie
même, le soleil, père de la lumière, de la chaleur, de la fécondité...

Il rêve délicieusement, de choses imprécises, confuses et douces.
Puis, ces rêveries de convalescent, rêveries vagues comme les balbu-
tiements joyeux d'un petit enfant, font place, peu à peu, à des pen-
sées plus nettes, à des réalités plus tangibles.

Georget cherche à se rappeler dans quelles circonstances il a été
blessé. Est-il en Afrique ?... Non, le paysage qu'il a sous les yeux
est un paysage de France.

Est-ce qu'il ne combattait pas, comme Jacques de Beauchamp,
les Allemands envahissant la France ?

-Si, c'est là ! s'écrie mentalement Ceorget, j'ai été frappé d'une
balle sur le champ de bataille ¡... Oui, je me souviens mainte-
nant!. .. Une balle. .. la clavicule cassée. . ..

Il médite de nouveau et bientôt murmure... sorti de l'hôpital...
J'allais retrouver Fanchon à Beauchamp. .. je m'en faisais une fête,
en y pensant, mon coeur sautait de joie dans ma poitrine.

Soudain, à haute voix maintenant il s écrie:
-Oui, je sais, cela me revient... La guerre civile... l'horrible

guerre entre Français... l'entrée à Paris... la barricade. .. Une
balle f rançaise !. . . .

Il retombe, accablé, sur sa couche: des pleurs s'échappent de ses
yeux....

Georget surmonte vite cette faiblesse. Il entend un bruit de pas
et, vivement, il essuie ses larmes.

Une vieille femme entre. Sous son bonnet de fausse dentelle
noire ses cheveux paraissent blancs comme l'argent.

Elle marche sur la pointe des pieds; les cils de ses paupières bais-
sées font une ombre sur son visage pàle et triste. Elle tient des deux
mains un plateau sur lequel est une tasse de porcelaine d'où s'élève
une vapeur légère.

La bonne femme pose le plateau, doucement, sur une petite table.
Elle tourne ses yeux vers son malade qu'elle croit endormi.

Non, il la regarde, suit ses mouvements, lui sourit de son sourire
ébauché de convalescent.

-Vous vous sentez mieux, n'est-ce pas ?... Le médecin dit que
vous êtes sauvé... C'était la commotion. .. La balle n'a fait que
déchirer. .. un peu. .. un peu les chairs...

Georget ne l'écoute pas... Il ne comprend pas un mot de ce
qu'elle dit....

Les yeux agrandis par la stupeur, il la regarde, écoute le son de
sa voix, se soulève brusquement sur le coude, la regarde encore,
longuement....

-Ne vous découvrez pas, mon enfant, dit-elle en rebordant avec
précaution les draps du. lit.

Ses pauvres vieilles mains maigres et ridées tremblent un peu.
Georget rejette vivement les draps, s'assied sur le bord de la

couche, prend les deux mains de la vieille femme dans les siennes...
Son regard se fixe, ardent, serutateur, sur le visage pâle tourné vers
son visage, sur ces yeux qui regardent ses yeux.

Soudain, il entoure de ses bras le cou de la brave femme, de sa
garde-malade et, lui couvrant la figure, les cheveux de baisers fous:

-Mère ! crie-t-il d'une voix que l'émotion déchire, mère, maman
Catherine !... Mère, tu ne me reconnais pas ?... Tu ne reconnais
pas ton Georget ?

-Georget !. .. Vous?... Toi ?... Mon petit Georget !
-Oui, mère, c'est moi, c'est bien moi! Je suis le pauvre orphelin

que tu as recueilli à Bovernier, je suis le frère de Fanchon.
-Est-ce possible!... Mais oui, oui je te reconnais maintenant,


