
LE SAMEDI

FEUILLETON DU "SAMEDI" -Ah! Ah! Monsieur la cacho!
* -- Alors Charlot, le front plissé., les yeux brillants, se rapprocha

COMMENCÉ DANS LE NUMPRO DU 17 JUILLET 1397 de Borouille, très près, et dit d'une voix sourde:
-S u la touches, si tu lui parles, souviens-toi bien que j'ai

toujours sur moi mon couteau, dont tu connais la. pointe ; je te leLes Enfants Martyrs plante dans le ventre, sans hésiter.
Etles deux.jeunes gens, - les deux hommes - se rEo'ardaient,

lsyeux chargés d'une haine terrible.

DEUX INNOCENTS Lorsque Chariot fit rentrer ses moutons à la Pierre-de-Marbre, lesoir venu, il rencontra Bertine (lui traversait lit cour.
TIZOSIèýIF PATIELa jeune fille fut frappée de son air préoccupé, de su. tristesse

TRoIME-Mon Dieu, qu'est-ce que tu as, Charot
.&u.m 3ozul c -Tout à l'heure, je te le dirai.

Quand le troupeau fut dans la bergerie, il fit sigrne à'i Bortine, et
tous deux s'éloignèrent.

lx -Comme tu es mystérieux!1 fit-elle en essayant dle sourire.

(Suite) Mais elle se tut, en le regardant. Vraiment sa figure ne prêtait
pas à i-ire. Elle était bouleversée, dure et presque mnéchante.

Et, avec un soupir de soulagement: Alors elle craignit d'avoir encouru quelque reproche
-Tout de même, c'est veinard que tu te sois trouvé là... -Tu n'as rien contre moi?
-Je ne puis faire pour toi autre chose que ce que je t'ai dit. -Oh! non, oh 1 non, ma Bertine.
-Oh! tu seras gentil jusqu'au bout. Tu n'oublieras pas que tu Il l'embrassa avec une sorte de fièvre, puis tout de suite à voix

me dois la vie. Et si tu l'oublies, au besoin, tu te souviendras que basse, il lui raconta l'arrivée de Borouille.
si on me pince, j'aurai bientôt fait de raconter au quart-d'ceil Elle l'écoutait, toute pâle.
d'abord, au curieux qui m'interrogera ensuite, que tu as dévalisé la -Voilà ce que j'ai promis, dit-il, et je ne pouvais faire autrement.
villa du général avec Bibi; sans compter les lapins, les poules et Si Borouille était pris, il exécuterait ses menaces. Jen suis sâr. Et
les poulets. .., sans compter le reste, aussi, acheva le bandit avec un nous serions perdus.
sinistre sourire... -Oui! oui tu ne pouvais faire autrement. Et pourtant

-Le reste ? fit Charlot, relevant la tête. peur, j'ai peur
-Oui, l'homme de Mantes, le jardinier, tu sais bien, que tu m'as Charlot, nous l'avons dit, couchait à la bergerie, et Bertine avait

aidé à l'assommer ?... Ah ! t'as la mémoire courte! son lit dans une petite pièce retirée, tout au fond de l'étable voisine.
-Tu prétendrais? Celle-ci communiquait par une porte avec la bergerie et l tout
-Oui. Je me gênerais peut-être? était éclairé par des lucarnes percées dans le toit qui descendait,
-Misérable l voleur et assassin! vers le jardin potager, presque au niveau de leur tête.
-Des injures ? Merci. Tu n'es pas généreux de faire payer le Bertine n'avait donc rien à craindre de Borouille. Du reste

pain que tu donnes. Criquet est plus gentil que toi. Chariot la protégerait au besoin comma il l'avait protégée déjà et
-Criquet ! fit Charlot, repris tout à coup de son affection pour Bertine, aussi, était bien résolue à se défendre.

l'ancien compagnon de ses souffrances. Quand la nuit fut descendue et que tout le monde fut couché à
-Oui. En voilà un qui fera un bon pingre plus tard. Ah ! par la ferme, Charlot, qui était à la bergerie, frappa doucement à la

exemple, voilà ! il ne sera pas fort pour le surin. porte de l'étable.
-Qu'est-il devenu, mon pauvre Criquet, et qu'en as-tu fait Une voix, dans le fond, lui répondit:
-Il a boulotté la galtouze du général avec moi, à Paris. Puis, -C'est toi, mon Charlot

avec moi aussi, il est revenu chez le général, dans l'espoir que nous -Tu ne dormais pas
pourrions y toucher nos coupons semestriels. Il s'est tiré des jam- -Oh ! non.
bes, comme moi, parce qu'il faisait le guet. Mais je ne l'ai pas revu. -Je vais le chercher...

Borouille avait achevé son morceau de pain. -Va, et à la grâce de Dieu!
Il se releva. Chariot sortit, traversa la cour, en longeant les bâtiments et une
-Alors, mon vieux poteau, voilà ce que je veux de toi. fois dans les champs se mit à courir vers les bois.
Il ne proposait pas. Il ne demandait pas. Il exigeait. Il n'eut pas besoin d'aller jusque-là.
-Tu es berger dans la grosse ferme qu'on aperçoit là-bas? Il rencontra 3orouille en chemin.
-Oui, depuis que je t'ai quitté. -Je t'attendais, fit le gredin. Et je commençais à trouver le
-Où couche-tu? temps long.
-Dans la bergerie. Ils ne prononcèrent plus un mot jusqu'à la ferme. Papillon, qui
-Il y a bien de la place pour deux dans ton lit sentait son maître, n'aboya pas. Il gronda seulement à la vue de
Charlot ne répondit pas. Borouille, mais Chariot le fit taire par quelques caresses.
L'autre le secoua : -Couche-toi dans mon lit, fit Charlot.
-- Tu n'as pas entendu -Et toi?
-Que demandes-tu, en somme ? Parle, explique-toi. -Ne t'inquiète pas de moi.
-Je veux que tu me caches pendant quelques jours et que tu -Monsieur ne veut pas coucher avec son ami Borouille? Mon-

me nourrisses. Personne ne s'en doutera. Je ne bougerai pas. Je te sieur est aristocrate? Monsieur fait le flégouté? Ce sera comme
le promets. Du reste, j!ai tout intérêt à ne point me montrer. Je te monsieur voudra.
l'ai dit et je le répète, les gendarmes sont sur mes traces et j'en ai Charlot alla chercher deux ou trois bottes de paille, les jeta
vu hier se défiler dans la forêt. C'était pas pour y chercher des devant la porte de l'étable, et s'étendit dessus.
champignons, je suppose. Après, quand je serai resté caché là quel- Il fut longtemps avant de s'endormir. De noires idées l'assail-
que temps et qu'on ne pensera plus à moi, tu me donneras les quinze laient. Quant à Borouille, exténué par des nuits sans sommeil, il
francs que tu m'as promis. Je prendrai le train et tu ne me verras ne s'était pas plutôt senti dans la moiteur de la bergerie que le
plus. sommeil l'avait envahi brusquement.

-Tu me le promets Il était tombé sur le lit e Chariot et ronflait.
-Je le promets! Le matin, avant le lever dujour, Charot était debout. Borouillo
-Jure! dormait toujours, nais cette fois d'un sommeil plus agité.
-Je le jure 1! Il brandissait ses robustes poing et ses lèvrea proféraient des
-Eh bien! soit. Rentre sous bois. Va en face de la ferme et menaces.

attends la nuit dans les broussàlles. J'irai te chercher. Charlot le secoua.
-Je compte sur toi, mon vieux frangin. Le bandit se dressa, effaré.
Borouille fit quelques pas pour s'éloigner. -Heine La police! La police!
Tout à coup il s'arrêta, et toujours souriant de ce sourire mau- En une seconde, il eut à la main, tout ouvert, un long couteau

vais et cynique l uui lui était habituel : qui ne le quittait pas.
-A propos, tu ne me parles pas de Bertineo -Non, dit Chariot, très calme. La police n'est pas là. C'est moi
-Je n'ai rien à~ t'en dire. Charlot, qui te réveille parce qu'il faut q1ue tu t'en ailles.
-Dis-moi, du moins, ce qu'elle est devenue... .*p -Ah! oui, fit l'autre, calme, se souvenant,
-Peu t'importe! Et tout de suite, goguenard et raillant
-A ton aise ! >l -C'est rien rupin chez toi, on dort comme une souche.
Mais Chariot réfléchit que Borouille la verrait bien vite, Bertine.»L -Souviens-toi de ce qui est convenu.., la nuit, ici- - , le jour,
-Elle est à la ferme, avec moi! à dans les bois,


