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(Suite)

E¢, avec un seupir de soulagement :

—Tout de méme, c’est veinard que tu te sois trouvé 1. ..

—Je ne puis faire pour toi autre chose que ce que je t'ai dit.

—Oh! tu seras gentil jusqu’au bout. Tu n’oublieras pas que tu
me dois la vie. Et si tu Poublies, au besoin, tu te souviendras que
si on me pince, jaurai bientdt fait de raconter au quart-d'ceil
d’abord, au curieux qui m’interrogera ensuite, que tu as dévalisé la
villa du général avec Bibi; sans compter les lapins, les poules et
les poulets. .., sans compter le reste, aussi, acheva le bandit avec un
sinistre sourire. ..

—Le reste ? fit Charlot, relevant la. téte,

—Oui, 'homme de Mantes, le jardinier, tu sais bien, que tu m’as
0idé & I'assommer ?. .. Ah! t'as la mémoire courte !

—Tu prétendrais ?

—Oui. Je me génerais peut-&tre ?

—Misérable ! voleur et assassin !

—Des injures ? Merei. Tu n’es pas généreux de faire payer le
pain que tu donnes. Criquet est plus gentil que toi.

—Criquet ! fit Charlot, repris tout & coup de son affection pour
I'ancien compagnon de ses souffrances.

—Oui. En voild un qui fera un bon pingre plus tard. Ah'! par
exemple, voila ! il ne sera pas fort pour le surin,

—Qu’est-il devenu, mon pauvre Criquet, et qu'en as-tu fait ?

—11 a boulotté la galtouze du général avec moi, & Paris. Puis,
avec moi sussi, il est revenu chez le général, dans I'espoir que nous
pourrions y toucher nos coupons semestriels, Il s'est tiré des jam-
bes, comme moi, parce qu'il faisait le guet. Mais je ne I'ai pas revu,

Borouille avait achevé son morceau de pain.

11 se releva.

—Alors, mon vieux poteau, voila ce que je veux de toi. .,

Il ne proposait pas. Il ne demandait pas. Il exigeait.

—Tu es3 berger dans la grosse ferme qu'on apergoit 1a-bas ?

—Oui, depuis que je t'ai quitté.

—Ou couche-tu ?

~—Dans la bergerie.

—I1 y a bien de la place pour deux dans ton lit ?

Charlot ne répondit pas.

L'autre le secoua :

~~Tu n’as pas entendu ?

—Que demandes-tu, en somme ? Parle, explique-toi.

—Je veux que tu me caches pendant quelques jours et que tu
me nourrisses. Personne ne s’en doutera. Je ne bougerai pas. Je te
le promets. Du reste, jlai tout intérét & ne point me montrer. Je te
I'ai dit et je le répéte, les gendarmes sont sur mes traces et j'en ai
vu hier se défiler dans la forét. C'était pas pour y chercher des
champignons, je suppose. Apres, quand je serai resté caché 13 quel-
que temps et qu'on ne pensera plus & moi, tu me donneras les quinze

-franes que tu w’as promis. Je prendrai le train et tu ne me verras
plus.

~Tu me le promets ?

—Je le promets !

—Jure !

~—Je le jure!!

—Eh bien ! soit. Rentre sous bois, Va en face de la ferme ct
attends la nuit dans les broussailles. J'irai te chercher,

—Je compte sur toi, mon vieux frangin.

Borouille fit quelques pas pour s'éloigner.

Tout & coup il garréta, et toujours souriant de ce sourire mau-
vais ¢t cynique ui lui était habituel :

—A propos, tu ne me parles pas de Bertine ?

—Je n’al rien & t'en dire.

—Dis-moi, du moins, ce qu’elle est devenue. .,
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—Ah ! Ah! Monsieur la cacho !

~—Alors Charlot, le front plissé, los yeux brillants, so rapprocha
de Borouille, trés pris, eb dit d’'une voix sourdo :

—Si tu la touches, si tu lui parles, souviens-toi bien que j'ai
toujours sur moi mon couteau, dont tu connais la pointe; jo te le
plante dans le ventre, sans hésiter.

Et les deux jeunes gens, — les deux hommes — so regardaient,
les yeux chargés d’unc haine terrible.

Lorsque Charlot fit rentrer ses moutons d la Pierre-de-Marbre, le
soir venu, il rencontra Bertine qui traversait la cour.

La jeunc fille fut frappée de son air préoccupé, de sa tristesse :

—Mon Dieu, qu'est-ce que tu as, Charlot ?

—Tout & I'heure, jo te le divai.

Quand le troupeau fut dans I bergerie, il fit signe & Bertine, et
tous deux s’éloigndrent.

—Comme tu es mystérieux ! fit-elle en cssayant de sourire.

Mais elle se tut, cn le regardant. Vraiment sa figure ne prétait
pas & rire. Elle était bouleversée, dure et presque méchante.

Alors elle craignit d’avoir encouru quelque reproche :

—Tu n’as rien contre moi ?

—Oh ! non, oh ! non, ma Bertine.

Il Pembrassa avec une sorte de fidvr, puis tout de suite & voix
basse, il lui raconta 'arrivée de Borouille,

Elle I'écoutait, toute pile.

—Voild ce que j’ai promis, dit-il, et je ne pouvais faire autrement,
Si Borouille était pris, il exécuterait ses menaces, J’en suis ste. E¢
nous serions perdus.

—OQui! oui! tu ne pouvais faire autrement. Et pourtant j'ai
peur, j'ai peur !

Charlot, nous 'avons dit, couchait & la bergerie, et Bertine avait
son lit dans une petite pitce retirée, tout au fond de I'étable voisine.
Celle-ci communiquait par une porte avec la bergerie et lo tout
était éclairé par des lucarnes percées dans le toit qui descendait,
vers le jardin potager, presque au niveau de leur téte.

Bertine n'avait donc rien & eraindre de Borouille, Du reste,
Charlot la protégerait an besoin comma il I'avait protégée déja et
Bertiue, aussi, était bien résolue & se défendre.

Quand la nuit fut descendue et que tout le monde fut couché a
la ferme, Charlot, qui était & la bergerie, frappa doucement & la
porte de 1'étable.

Une voix, dans le fond, lui répondit :

—C’est toi, mon Charlot ?

—Tu ne dormais pas?

—Oh! non.

—Je vais le chercher. ..

—Va, et & la grice de Dieu!

Charlot sortit, traversa la cour, en longeant les bitiments ¢t une
fois dans les champs se mit & courir vers les bois.

Il n'eut pas besoin d’aller jusque-la.

11 rencontra Borouille en chemin.

—Je tattendais, fit lo gredin. Et je commengais & trouver le
temps long.

Ils ne prononcdrent plus un mot jusqu’a la ferme. Papillon, qui
sentait son maitre, n’'aboya pas. Il gronda seulement A la vue de
Borouille, mais Charlot le fit taire par quelques caresses,

—Couche-toi dans mon lit, fit Charlot.

—Et toi ?

—Ne t'inquiete pas de moi.

—Monsieur ne veut pas coucher avec son ami Borouille ? Mon-
sieur est aristocrate ? Monsieur fait le dégouté ? Co sera comme
monsieur voudra.

Charlot alla chercher deux ou trois bottes de paille, les jeta
devant la porte de l'étable, ct s’étendit dessus.

Il fut longtemps avant de s'endormir. De noires idées l'assail-
laient. Quant & Borouille, exténué par des nuits sans sommeil, il
ne s'était pas plutot senti dans la wmoiteur de la bergerie que le
someil I'avait envahi brusquement.

11 étaib tombé sur le lit de Charlot et rontait.

Le maitin, avant le lever du jour, Charlot était debout. Borouille
dormait toujours, mais cette fois 'un sommeil plus agité,

11 brandissait ses robustes poings et sos levres proféraient des
menaces.

Charlot le sceoua.

Le bandit se dressa, effaré.

—Hein! La police ! La police !

En une seconde, il eut & la main, tout ouvert, un long couteau

qui ne le quittait pas.

—Non, dit Charlot, trés calme. La police n'est pas 1a. Clest moi

_ Charlot, qui te réveille parce qu'il faut que tu t'en ailles.

—Ah ! oui, fit 'auntre, calme, se souvenant,

—Peu timporte ! i*)  Et tout de suite, gogucnard et raillant :

—A ton ajse ! 74 —Clest rien rupin chez toi, on dort comme une souche. ..

Mais Charlot réfléchit que Borouille la verrait bien vite, Bertine, 3§ —Souviens-toi de ce qui est convenu... la nuit, ici... le jour,
—Elle est & la ferme, aveec moi!

%dans les bois,
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