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- Trente ans ? ... qu'est-ce que je dis ! ça en fait trente-
huit ! Et, mentalement, il récapitula :

Colonel en 1878 ... capitaine en 70... marié en 62... non,
ça ne fait pas tant ; ça fait trente et un ans seulement I...
seulenient !

Et il se mit à sourire avec un air singulier.
- Et voilà pourquoi je ne veux plus y revenir. Je. pensais

encore à çà, dimanche dernier, à la messe... Aller me mettre
à genoux, là, sur ces marches... devant tout le monde !. . .Non,
j'en aurais une attaque d'apoplexie !je vois d'ici le gros Ma-

thias levant son nez de dessus son paroissien, essuyant préci-
pitamment ses lunettes : "l Pas possible !.. le commandant
qui fait le plonge, i ! "... Et Mme Schnorr soupirant tout bas à
sa voismne: "l Ah ! ma chère, Dieu est bon ! "

Et puis, quoi ? si c'était ma conviction, j'irais, car après tout,
on n'est pas un lâche. Mais voilà, au fin fond du fond, je n'ai
pas lafoi; je n'ai jamais bien voului aller au fond des choses,
mais il y a de ça. Et alors, quoi ? Ma pauvre petite Germaine
serait-elle encore plus gentille, je ne peux pourtant pas aller
jouer la comédie et faire un sacrilège pour la contenter !.

~~* *

Paris, 31 mars 1893.
"Mon cher abbé,

Faut que vous me tiriez une épine du pied. Ils sont tous
embêtés ici parce que je nj fais pas mes Pâques. Ils le cachent,


