146

—Dans la chambre de votre pére!..passerla
nuit! gécria Philippine plus eflrayée que jamais.
«~Qui, répondit simplement le jeunne homme-:

~-Mais. . mais. .s'll le faut absolument..puis-
qutil paraftque vous &tes le maitre..et le plus
fort. . Ne pourriez-vous pas, ici méme.

~—Non ma tante, car il faut aussi que j’examine
les nombreux papiers renfermés dans Parmoire de
mon peére, et il serait impossible de les transporter
ici.

Il saittout! il a tout vu?! hurlala vieille fille
au comble de la douleur; oh! serpent! serpent!

Charles, sans Pécouter, S'empara sans fagon
du bougeoir, et chargédes mistérieux registres il
se dirigea versla chambre qui avait été occupée
autrefois parle vieil usurier. Pour y arriver, il
traversa la chambre méme de Philippine, houge
misérable et infect, encombré de vieilleries et de
haillons, Aumoment ou il ouvrait la porie de
son pére, Philippine le rejoignit avec une légereté
bien supérieure 4 ce qu’on pouvait atendre de
son age, et elle murmura d’une voix étouffée :

—Oh'! mon Dieu, pourquoi les morts ne peu-
vent-ils revenir pour punir le sacrilége !

Charles lui-méme ne put S'empécher d’éprou-
ver une vive émotion en entrant dans cette cham-
ére ot il n’avait pas pénétré depuis la mort du
vieux Dufour. Les meubles consistaient en un
vieux lit de bois peint entouré de rideaux 3 grands
ramages, en une commode vermoulue, un anti-
que fauteuil de cuir, une table boiteuse et la fa-
meuse armoire qui contenait les papiers du défunt.
11 deposa les régistres et le chandelier sur la table,
etil remarqua que Philippine promena en entrant
un regard lent et inquiet tout autour de l’apparte-
ment comme pour s’assurer que tout était en ordre.
Ce conp &’e@il Ja satisfit sans doute, car ce ne
fut pas avec une répugance trop marquée qu’elle
vit son neveu ouvrir Parmoire aux papiers et se

préparer 3 prendre une exacte connaissance du
contenu.

~—Ma tante, dit-il froidement aprés un moment
de réflexion, que je ne vous retienne pas plus
longtemps, vous pouvez vous enfermer et vous
mettre au lit ; je tacherai de faire le moins de
bruit possible afin de ne pas vous éveiller.

Mais Philippine resta immobile 3 co1é de lui.
Au moment décisif toutes ses terreurs lui reve-
naient ; elle frisonnait, ses dents claquaient lune
contre PPautre comme si elle avait eu la fiévre.

—Ii restera ici la nuit ! se dit-elle lentement 2
elle-méme, comme pour bien comprendre la por-
tée d’une pareille action.

Puis parune transition brusque, elle reprit en
cherchant 3 grimacer un sourire—: Savez-vous,
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prés de moi, vous pouvez faire jaser les mauvai®
ses langues du voisinage, et je ne dois pas per-
mettre. ...

Mais cette plaisanterie, dernier effort d’une ré-
sistance désespérée, avait quelque chose de faux
etde lugubre. Charles dédaigna d'y répondre, et
voyant qu’elle n’avait pas réussi i éveiller lesscru-
pules de son neveu, Philipine, qui, depuis son
entrée dans la chambre du vieux Defour, ne par-
lait quavec une voix mielleuse ¢t tremblante,
preuve positive que la colére avait fait exclusive-
ment place 4 la terreur, reprit avec une sorte de
douceur affectée :

—Allons ! le voild qui travaille déja! Eh
bien, examinez-mni tout cela, jeune homme, et
demain, vous pouvez m’en croire, vous n’en se-
vez guére plus avancé...Votre pére et moi nous
avons passé bien des heures & grouper ces chif-
fres 1a, voyez-vous, et Dieu sait comment nous
avons été récompensés de cetravail ! Oui, owi,
cherchez la fortune dans tout ceci, pauvre fou que
vous étes, vous ne la trouverez pas! Heureux
encore si vous n’apprenez pas cette nuit ce dont
vous auriez bien voulu ne pas étre siir, vous qui
faites le fanfaron d’honneur!

—Que voulez-vous dire, ma tante ?

—Rien, rien.. . Seulement, vous trouverez peut-
&tre dans ces papiers Ia preuve de ceci, que si vo-
tre pére n’est pas mort riche, ce n’a pas été sa
faute... car. .Enfin, cherchez, cherchez, men
neveu, et bonne chance !...Bongoir.. . puisqu’il
le faut.. .

Ces derniéres paroles furent prononcées d’une
voix de plus en plus faible ; onedit dit que chacune
Q’elles était arrachée par une atroce torture & celle
qui les pronongait. Elle fiienfin un pas versia
porte et elle s’arréta, comme si on Velit rappelée,
puis elle s’¢loigna encore avec lenteur, presque &
reculons, et il sembla qu’slle avait une grande
peine & ouvrir la porte de communication entre sa
chambre et celle qu'il lui faliait quitter. Elle ré-
péta encore : % Bonsoir,” jeta un dernier tegard
empreint d’'une mortelle inquiétude autour de la
préce, etla porte se referma sur elle.

Charles Dufour resta donc seul, entouré de
papiers et de régistres, dans cette chambre mor-
tuaire &clairée seulement par la péle lueur d’une
pauvre chandelle. Mais queis que fussent les
sentiments g~’un pareil lieu dit lui inspirer en ce
moment, il parait néanmoins qu'ils s’effacérent
bientdt devant Pétrange préoccupation dans le-
quelle il tomba 4 mesure qu’il avangait dans son
travail. De temps en temps il passait la main sur
ses yeux comme pour S'assurer quil n’était pas
en proie & quelque horrible cauchemar, et il mur-

mauvais sujet, quen vous €tablissant ainsi, ¢\ ! murait avec désespoir :



