
L'ANTRE

-Le service est pour dix heures très précises, dit-il à Jérô-
me. La levée du corps, en raison de l'extrême proximité de
l'glise, se fora donc à dix heures moins un quart... Une demi-
heure d'exposition suffira... Nos ouvriers vont s'occuper immé-
diâtement de tendre la porte cochère...

A partir de ce moment, la chambre mortuaire fut envahie
par des amis qui voulaient jeter un dernier regard sur le visa-
ge du comte de Plillippe de Thonnerieux, avant que ce visage
disparût pour toujours.

Pascal voyait passer devant ses yeux des jambes qui allaient,
venaient, tournaient autour du cercueil; des robes dont les
lungues jupes effleuraient avec un bruit très doux la haute laine
du tapis.

La comtesse de Chatelux, son fils Fabien, Raymond et Paul
Froimental, vinrent s'agenouiller et prier devant la dépouille
mortelle de celui qu'ils avaient aimé, respecté, et qu'ils pleu-
raient.

Soudain parurent les ensevelisseurs, qui firent évacuer la
chambre.

On enleva le cercueil des tréteaux sur lesquels il était placé
et, après que Jérôme sanglotant eût effleuré respectueusement
de ses lèvres le front glacé du maître qu'il devait regretter
jusqu'à son dernier souffle, on ramena le suaire sur le visage,
on vissa la planche de chêne formant le couvercle de la bière
munie d'un écusson de cuivre portant le nom et le titre du dé-
funt, et.quatre hommes descendirent le cerceuil pour l'expo-
ser en grande pompe sous la voûte drapée de noir où le cata-
falque était préparé.

Dans la chambre funèbre on avait éteint les cierges, ployé
et enporté les tentures de deuil et les trétaux maintenant
inutiles.

Le bruit des pas cessa de se faire entendre.
Les portes se refermèrent.
Pascal, enfin, était seul I
Lorsqu'on avait porté la main sur le cercueil, le jeune

homme, oubliant pour une seconde les tortures qu'il subissait,
sitit un frisson d'angoisse courir dans ses moelles.

Si les ensevelisseurs soulevaient le corps; ils découvriraient
forcément le coffret caché sous les épaules du cadavre, et alors
cette fortune, qui devait lo conduire à une fortune bien autre-
ment grande encore, serait perdue pour lui 1..

Aussi éprouva-t-il un allègement inouï quand il entendit
placer le couvercle dela bière et poser lesvis.

Au moment où la chambre se trouva déserte, cet allège-
ment devint complet.

Arrachant, non sans peine, à la position horizontale qu'ils
occupaient, ses membres raidis par une immobilité de près de
cinq heures, il se réfugia derrière les pentes de brocard tom-
tnt du baldaquin du lit et il épousseta de son mieux la pous-
sikre qui le couvrait de la tête aux pieds.

Le désordre=de sa toilette réparé tant bien que mal, il quit-
ta son abri provisoire, gagna une porte dérobée connue de lui
et établissant une communication avec l'escalier de service.

Deux minutes plus tard il arrivait au milieu de la foule
réunie pour suivre le convoi, et comme les éléments les plus
disparates de la société se trouvaient représentés dans cette
foule, personne ne remarqua ni sa présence, ni son costume.
la rue était pleine de monde; toutes.les bouches exaltaient

!es grandes qualités -et surtout l'inépuisable charité du feu
comte.

L'exposition ne dura qu'une demi-heure.
Le corbillard, un splendide corbillard de première classe,
les 'oitures de deuil arrivèrent.
Ia levée du corps eut lieu, et le convoi partit pour l'église.
Mille personnes, au bas mot, suivaient le char funèbre.
Pascal jugea complètement inutile de se joindre à cette
le et do l'accompagner à Saint-Sulpice. Le cimetière seulrait désormais un intérêfpour lui, et ce fut au cimetière qu'il

e rendit en ligne directe.
Vne fois arrivé, il se renseigna sur l'endroit où se trouvait
tombeau de la famille des Thonnerieux, et il se dirigea vers
endroit.
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Lep marbriers y travaillaient déjà, descellant la dalle du. ca-
veau dans lequel on allait déposer le cercueil.

Le jeune homme s'approcha d'eux, leur adressa quelques
questions banales et parut examiner les travaux en curieux
désoeuvré qui s'inquiète des moindres choses dans le but uni.
que de tuer le temps, puis, tout en se donnant l'attitude d'un
flâneur, il attendit l'arrivée du convoi, arrivée qui n'eut lieu
qu'à près de mi'di.

Nous ne raconterons point les détails de la cérémonie, pa-
reille à toutes les autres du même genre.

Ce dernier hommage rendu à l'homme de bien, et les priè-
res'finies, la foule s'écoula lentement, silencieuse et recueillie,
Jérôme resta seul avec les marbriers et l'un des gardiens du
cimetière.

Mais Pascal n'était pas loin.
Le dos tourné, la visière de sa casquette rabattue sur le

front, il semblait examiner avec grande attention un mausolée
voisin de la famille de Thonnerieux ; en réalité il s'arrangeait
de façon à ne pas perdre un mot des paroles échangées entre
les ouvriers et le valet de chambre du feu comte.

Les marbriers replacèrent les dalles sur l'ouverture du ca-
veau.

-Ne scellez-vous pas ces dalles ? demanda Jérôme au contre-
maître qui répondit:

-Non, monsieur... Nous avons à terminer pour le quart
d'heure une besogne très urgente, et nous remettrons à demain
matin celle-là, qui l'est beaucoup moins puisque le monument
est'fermé... je vous prierai même de bien vouloir donner à M.
l'inspecteur la clef dont nous aurons besoin...

Il désignait le gardien.
Jérôme lui tendit la clef, ploya le genou devant le tombeau,

comme on fait dans une église en passant devant l'autel, et A
son tour se retira.

Pascal avait tout entendu.
Dès que Jérôme eût disparu. il se dirigea vers la porte de.

sortie, gagna la station de voitures la plus proche, et monta
dans un fiacre.

-Où allons-nous bourgeois? lui demanda le cocher.
-Place de la Madeleine... Vous m'arrêterez en route chez

un chapelier...
Le fiacre roula.
Il était plus d'une heure lorsque Pascal, ayant échangé sa

casquette contre un chapeau, rejoignit Jacques Lagarde dont
chaque minute écoulée augmentait l'inquiétude.

-Enfin I s'écria-t-il en voyant entrer le jeune homme. Sais-
tu que je commençais à te croire perdu !

-Ça ne m'étonne pas I... J'ai bien failli l'être !...
-Tu as donc couru un danger ?...
-Enorme 1
-Dont·tu es sorti sain et sauf, c'est le principal... Et le

gisement aux lingots?
-Très riche, le gisement I... Très féconde, la mine!...
-Alors, tu as trouvé la fortune .. ..
-Le commencement de la fortune, oui... une première mise

de fonds plus que suffisante...
-Combien?
-Je ne sais pas encore, mais je réponds absolument dun

chiffre respectgble...
-Pourquoi cette absence prolongée qui me faisait brûlereà

petit feu ?
-Ah ! pardieu !... pourquoi 1 Parce que j'étais étendu tout

de mon long sous un lit, d'où je ne pouvais bouger sous peine
d'être pincé, et je te garantis que cette position n'était pas
drôle-du tout 1

-Sous un lit I répéta Jacques stupéfait.
-Parfaitement I Cela t'intrigue 7... Eh bien! écoute... Je

puis à présent te dire ce que j'ai tenté... Ce que j'ai fait..
èe qui reste à faire...

Et Pascal raconta, sans rien omettre, ce que nos lecteurs
savent déjà.

Jacques 1'écoutait-bouche béante, effrayé et tout à la fois
'émerveillé de son audace
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