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naïf et même peu simple. Tout devait changer lorsque 
cette bouche s’ouvrait, que le regard brillait, que cette tête, 
toujours penchée au repos comme une fleur trop lourde, 
s animait du désir de plaire : car tout le monde s’accorde à 
dice qu’il était charmant.
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Sa taille ne dépassait pas sept 
palmes cinq onces et trois minutes romaines (un peu plus de
( imj pieds). Jamais la barbe n’ombragea ses lèvres ni ses 
joues. Et c’était la surprise de quiconque l’approchait, que 
cet adolescent aimable, à la mine ingénue,, au corps un peu 
chétif, fût ce magnifique génie qu’on appelait Raphaël. ”

Les rivaux de Raphaël. — “ Qu’est-ce, auprès de la pro­
duction immense de Raphaël, que la douzaine de fragments 
laissés par Léonard? Qu’est-ce, au prix de cette souplesse et 
de cette variété, que ce furieux hurlement. vers l’idéal de Mi­
chel-Ange? Velasquez a promené un regard souverain sur la 
petite scène où Fa placé la destinée, et rien n’égale la majesté 
lumineuse de ce regard, si ce n’est la médiocrité du champ qui 
1 emPns°nne. Rembrandt filtre à travers de l’ombre une es­
pèce de jour souffrant, et, dans cette lueur douteuse et cligno- 
tante qu’il projette sur la vie, nous montre. . infini hagard,
une réalité indistincte de la vision : mais si le résultat est im­
mense, le système n’est-il pas étroit? Rubens seul, en dépit 
de son lyrisme exalté et de sa rhétorique musculeuse et 
flante, et plus encore Titien, dans une langue plus châtiée, 
moins populaire, plus profonde, égalent Raphaël par l’am­
pleur de leurs vues sur le monde. Peut-on nier pourtant qu’il 
n’y ait chez eux quelque chose de local, un accent de terroir, 
qui rappellera toujours, dans ces impressions magnifiques de 
l’homme, le Vénitien et le Flamand? Par un privilège sans 
exemple, Raphaël échappe à toutes ces déterminations. ”
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