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Le sacerdoce des mères

Nous avons dit souvent, après les plus grands penseurs, 
qu’une mère peut infailliblement sauver son enfant, quand elle 
a au cœur la volonté énergique de le faire ; si elle veut être 
Monique, elle aura têt ou tard la gloire d’avoir formé un Au
gustin. Le trait suivant, raconté par un pieux missionnaire, 
en est une preuve nouvelle entre mille.

Je donnais une mission dans un petit village des environs de 
Nogent. Un vieillard à cheveux blancs, mais qui gardait en
core dans son œil, son port, en toute sa personne, quelque 
chose de viril, vint me trouver un soir. Il avait 76 ans, dont 
40 ans passés sous les drapeaux. Il me raconte qu’il a fait 
toutes les campagnes de la République et de Napoléon, etc. 
Bref, un débris de la grande armée, qui ne s’était pas confessé 
depuis près de 60 ans et voulait se préparer à la mort.

Nous causons de ses campagnes, de ses blessures, de la vie 
des camps, où l’on oublie si facilement Dieu, et je lui deman
de depuis combien de temps il a oublié ses prières.

» Mes prières ! mais je les sais encore !» Et il se met à réci
ter la grande prière.

« Alors, mon brave, si vous ne les avez pas oubliées, c’est que 
vous les avez toujours dites.

— Ah ! j’avais promis à ma mère, j’ai tenu parole, mon Père.
— Même en campagne ?
— Oui, mon Père. Alom je les disais en marche, comme je 

pouvais.
— Vous ne les disiez pus à genoux ?
— Si, à la caserne, quand j’étais seul : mais en face de cer

tains drôles, ce n’était pas passible. Ah ! ce n’était pas du res
pect humain ; mais s’ils avaient ri des prières de ma vieille 
mère,je les aurais appelés sur le terrain. Ne valait-il pas 
mieux les dire au lit ?

— Et les jours de bataille, on les faisait plus courtes ?
— Au contraire. Je n’abrégeais jamais ces jours-là ; je réci

tais tout ce que je savais. . . Ma mère m’avait dit au départ : 
« Ecoute, je n’ai rien, tu le sais, et ne puis te donner.. .que


