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Sous 'irrésistible influence de cette sympathie si naive,
1a dureté de son humeur commengait 4 s’amollir. Et
puis, quoiqu’elle demeurit obstinément immobile en
observant le travail méticuleux du bon vieillard, la vue
de ce pain commengcait a lui faire sentir plus vives les
tortures de la faim. N’efit été son orgueil, elle se fat
volontiers élancée pour P'arracher des mains du vieux
prétre, et son regard, malgré elle, trahissait son désir.
Le pére Sepp, en levant les yeux, remcontra ce regard
affamé et tendit de nouveau instinctivement le morceau
de pain.  Ulrique hésita, le regarda en face, puis jeta un
coup d’ceil au pain et avanca enfin la main pour le
prendre. Pas un mot ne fut prononcé, mais le vieux
prétie avait remporté la victoire. Elle mangea le pain
-avec avidité, et il la regardait avec une joie profonde.
‘Quand elle eut fini, elle poussa un long soupir.

“Je me sens mieux A présent, je crois que je pourrai
-encore dormir.”’

Elle appuya sa téte contre le tronc derriere elle.

¢ Oh ! pas ici !.... Vous ne pouvez-pas dormir ici !

— FEt ot voudriez-vous que j’aille?

— Venez avec moi. Il y a beaucoup de chambres au
presbytére. Vous avez confiance en moi, n’est-ce pas?

—Je n’ai confiance en personne,—dit Ulrique d’un ton
toujours maussade.

— Venez avec moi, répéta le Pére Sepp.

Le ton dont le vieillard dit ces trois mots était si sou-
~verainement simple que le cceur de la jeune fille se fondit.

Elle se leva péniblement et, sans rien dire se laissa
‘prendre par la main et conduire vers le village, comme si
-elle efit été un enfant,

= VII
LA MAISON DE LA VIERGE.

C’est dans une sorte de stup'éur qu’' Ulrique se laissa
conduire A travers tout le village, jusque tout en bas,
plus loin que I'église ; ce fut seulement lorsqu’ une porte
se referma derriére elle qu’elle releva la téte. Ils étaient

entrés dans un clos ombragé, séparé des prairies environ- -

nantes par un mur assez élevé, mais en ruines. Il y
avait 13 une petite maison aux murs bien blancs, aux
-volets bien verts, si éclatante et si proprette qu’on efit
it un jouet fraichement peint. Au-dessus de la porte
_ouverte une naive image de la Vierge était barbouillée en
" ‘bleu et en rouge sur le badigeon blanc. Tout autour le
sol était recouvert de sable de riviere soigneusement
ratissé, au deld duquel les herbes poussant a 1’abandon
faisaient contraste. Le reste de ce petit domaine se com-
posait d’un verger tenant en méme temps du jardin et de

la cour. A gauche, en effet, A travers les arbres fruitiers, .

on distinguait des bAtiments rustiques et une pompe pri-
mitive, laissant couler son eau dans une auge, de bois,
tandis qu’a droite un éclat confus de fleurs brillait & tra-
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vers les interstices des planches d’une palissade et s éten-
dait jusqu’aux murs d’une seconde maison vaguement
distincte & l'arriere-plan. Ce fut vers la maisonnette
que le vieux prétre se dirigea avec sa compagne, enl
faisant un léger détour pour ne pas déranger un chat gris
qui lapait une soucoupe de lait posée 4 méme le sable, et
se baissant un peu plus loin pour donner une amicale
caresse 4 un chien efflanqué qui rongeait paisiblement un
o0s. Des moineaux ramassaient des miettes sur le seuil et
il semblait qu’un déjeuner avait été servi 1a pour toutes
les espéces de créatures vivantes.

Le Pére Sepp appela une vieille femme qui conduisit
Ulrique, vaincue par la fatigue, dans une petite chambre
planchie 2 la chaux ol elle s’endormit sur ‘‘le lit de
I’hdte”’ du presbytére.

11 était plus de midi lorsqu’elle s’éveilla ; le bon curé
avait terminé son frugal repas ; mais il avait pris soin de
faire tenir au chaud pour la jeune fille une bonne portion
de soupe, de beeuf bouilli et de légumes. Assis en face
d’elle pendant qu’elle mangeait, il se frottait les mains de
plaisir & chaque bouchée qu’elle absorbait.

Ulrique n’avait plus le courage de lutter contre la bonté
du pasteur et fut toute surprise de s’entendre bientot
causer doucement avec lui de son pére, de sa présente
détresse, et de Pignorance absolue oi1 elle était du gite
oil, le soir méme, elle pourrait abriter son infortune.
Alors le Pére Sepp se frotta les mains un peu plus fort.

— Mais j’y ai pensé, - dit-il vivement —Vous pourrez
coucher dans la Maison de la Vierge, c’est la seconde
maison, 13-bas, de I'autre cbté ; elle est toute vide a pré-
sent, et il y a plusieurs chambres. Vous pourrez y cou-
cher bien des nuits.

Quand Ulrique eut satisfait son appétit, le Péere Sepp

* prit une grosse clé rouillée et se rendit avec elle, en tra-

versant le verger, 4 la Maison de la Vierge, qu’elle
n’avait fait jusque-la qu’entrevoir & travers les arbres.
Chemin faisant, il lui expliqua que son prédécesseur,
ayant fait batir le presbytére neuf, avait converti I’ancien,
C’est-a-dire la Maison de la Vierge, en une espéce de
laiterie que le curé avait le droit d’exploiter pour son
compte ou de louer & quelque bon et honnéte chrétien
habitant le village. Le Pére Martin, auteur de I’idée,
avait pris le premier parti et avait fait de si bonnes affai-
res qu’il avait laissé A sa ni¢ce un héritage fort rondelet.
En prenant possession de la cure, le Pére Sepp, déplora-
ble spéculateur, aprés avoir en vain essayé d’allier la
direction des Ames et celle de la laiterie, avait pris le parti
d’affermer la Maison de la Vierge. Mais il s’était trouvé
que les paroissiens trés méritants qu’il choisit étaient
d’aussi médiocres fermiers que lui-méme, qu’ils avaient
successivement échoué dans cette entreprise, et que,
depuis deux ans, la maison et les étables étaient aban-
données.

Pendant qu’il parlait, Ulrique avait remarqué combien
_cet abandon était fAcheux, en raison de la richesse en

fruits et en fleurs de ce clos dont aucune main ne diri-
geait plus la culture, ne recueillait plus les produits, et
qui avait pris I'aspect désolé des terrains étouffés sous la
folle croissance des mauvaises herbes. - Il y avait 1 de si
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