GERARD BESSETTEwmLES DIRES D'OMER MARIN

Tout en sacrant tempéte, j'eusse toutefois été aigri écorché-vif si Marin
avait 1égué a un autre ses deux encombrantes malles monstrueuses qui me
pousserent a relire ce court passage du TRIMESTRE me concernant :

Depuis que j'enseigne depuis donc un tiers de siécle — cruelle-
vertigineuse pensée — Virginia Napier est sans doute la seule étudiante
qui se soit profondément attachée a moi (il y avait aussi mais c’était
moins certain un étudiant nommé Jean-Louis Pasquier qui avait suivi
Omer de Natashquan a Narcotown pour bricoler une thése sur la
spatialité romanesque et qu'Omer avait di éloigner a regret car il lui
mangeait un temps fou — attaché a lui par I'oedipe comme Virginia.)

p. 153.

Selon sa coutume dans le TRIMESTRE il a Iégérement modifié mon nom
mais de fagon transparente puisque je m’appelle Nazaire-Elie Pasquier dit
I'Ecuyer.

Lorsque je perlustrai LE TRIMESTRE la premiére fois, la phrase
précipitée avec mon nom insultamment modifié m’avait plongé dans une ire
noire. PASQUIER me rappelait facheusement le roman de Duhamel,
aujourd’hui bien oublié-démodé : une espéce de déchet littéraire — comme
moi qui avais été rejeté par Marin, méme si c’était «avec regret» (ces deux
mots n’avaient-ils pas pour unique but de dorer la pilule ?).

Mais, pour en revenir & la période anthume, nous avions comme par
miracle renoué aprés une séparation de trois ans. Ces «retrouvailles » ou cette
cicatrisation m’avaient paru de nature presque magique: preuve patente que je
n’avais pas encore assimilé mon imago paternelle.

Je ne citerai pas les quelques lettres que Marin m’adressa a I'époque —
déja éloignée — qui suivit la parution du TRIMESTRE car celles-la
(contrairement a celles qui contiennent les deux malles) sont vraiment a moi.
En tout cas, c’est lui qui fit le premier geste, le premier pas...

«Le premier pas », je m’apergois que je viens d’employer la méme
expression qu’au début de ce cahier qui, dés le départ d'ailleurs, a pris une
tangente inattendue. Mon propos n’était pas de parler de mes relations avec
Marin, mais bien de rappeler ses «dires ».

Faire le premier pas au tout début du texte signifiait simplement écrire la
premiére ligne, le premier paragraphe...

Je dois d’ailleurs me rendre cette justice que, passés mes premiers mois
de mélancolie consécutifs a la mort d’OM, je ne restai pas inactif. Je
commengai peu a peu a dépouiller ce qu'il appelait ses paperasses et que je 27

préfére nommer ses archives. N

Mais comment procéder, comment faire le tri ? Et dans quel dessein? Au
début, je me contentai d’ouvrir au hasard les liasses dont quelques-unes
étaient enveloppées dans des sacs de plastique (a ordures ménageres) verts ou



