
GÉRARD BESSETTE■ LES DIRES D'OMER MARIN 

Tout en sacrant tempête, j'eusse toutefois été aigri écorché-vif si Marin 
avait légué à un autre ses deux encombrantes malles monstrueuses qui me 
poussèrent à relire ce court passage du TRIMESTRE me concernant : 

Depuis que j'enseigne depuis donc un tiers de siècle — cruelle-
vertigineuse pensée — Virginia Napier est sans doute la seule étudiante 
qui se soit profondément attachée à moi (il y avait aussi mais c'était 
moins certain un étudiant nommé Jean-Louis Pasquier qui avait suivi 
Orner de Natashquan à Narcotown pour bricoler une thèse sur la 
spatialité romanesque et qu'Omer avait dû éloigner à regret car il lui 
mangeait un temps fou — attaché à lui par l'oedipe comme Virginia.) 
p. 153. 

Selon sa coutume dans le TRIMESTRE il a légèrement modifié mon nom 
mais de façon transparente puisque je m'appelle Nazaire-Élie Pasquier dit 
l'Ecuyer. 

Lorsque je perlustrai LE TRIMESTRE la première fois, la phrase 
précipitée avec mon nom insultamment modifié m'avait plongé dans une ire 
noire. PASQUIER me rappelait fâcheusement le roman de Duhamel, 
aujourd'hui bien oublié-démodé : une espèce de déchet littéraire — comme 
moi qui avais été rejeté par Marin, même si c'était « avec regret » (ces deux 
mots n'avaient-ils pas pour unique but de dorer la pilule ?). 

Mais, pour en revenir à la période anthume, nous avions comme par 
miracle renoué après une séparation de trois ans. Ces « retrouvailles » ou cette 
cicatrisation m'avaient paru de nature presque magique : preuve patente que je 
n'avais pas encore assimilé mon imago paternelle. 

Je ne citerai pas les quelques lettres que Marin m'adressa à l'époque — 
déjà éloignée — qui suivit la parution du TRIMESTRE car celles-là 
(contrairement à celles qui contiennent les deux malles) sont vraiment à moi. 
En tout cas, c'est lui qui fit le premier geste, le premier pas... 

« Le premier pas », je m'aperçois que je viens d'employer la même 
expression qu'au début de ce cahier qui, dès le départ d'ailleurs, a pris une 
tangente inattendue. Mon propos n'était pas de parler de mes relations avec 
Marin, mais bien de rappeler ses « dires ». 

Faire le premier pas au tout début du texte signifiait simplement écrire la 
première ligne, le premier paragraphe... 

Je dois d'ailleurs me rendre cette justice que, passés mes premiers mois 
de mélancolie consécutifs à la mort d'OM, je ne restai pas inactif. Je 
commençai peu à peu à dépouiller ce qu'il appelait ses paperasses et que je 
préfère nommer ses archives. 

Mais comment procéder, comment faire le tri ? Et dans quel dessein? Au 
début, je me contentai d'ouvrir au hasard les fiasses dont quelques-unes 
étaient enveloppées dans des sacs de plastique (à ordures ménagères) verts ou 
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