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tion de la presse américaine, et les productions indigènes qu'elle
imprime aujourd'hui sont encore, à peu d'exceptions près, mar-
qués de ce cachet d'infériorité qui s'attache à l'imitation.

En remontant à l'origine si récente de la nation anglo-améri-
caine, on n'y trouve point ce travail de fusion, d'assimilation entre
des races différentes, cet échange de language, de mours et d'i-
dées entre un peuple conquérant et un peuple conquis, dont le
résultat final a donné à chacune des natio européennes un ca-
ractère particulier, qui se manifeste par littérature originale.

L'Anglais est arrivé déjà vieux et civilisé sur le sol américain,
où il a trouvé une race indigène de beaucoup inférieure àlui par
les lumières, mais son égale en énergie individuelle et en orgueil,
et de laquelle, par conséquent, il n'avait à attendre ni soumission
ni enseignement. Aussitôt qne le flot toujours croissant de l'émi-
gration lui a permis de commencer l'ouvre à laquelle il était ap-
pelé, il n'a cessé de marcher en avant avec la ténacité saxonne,
chassant impitoyablement le sauvage de forêts en forêts, de déserts
en déserts, jusqu'à ce qu'il ait à peu près détruit la race indigène
par le fer et la faim, s'inquiétant peu de savoir s'il ne détruisait
pas du même coup un élément d'originalité nationale et de réno-
vation intellectuelle, une semence précieuse qui, mêlée à l'esprit
anglais, l'aurait modifié, retrempé et rajeuni (1).

Ainsi donc, toutes les sources de poésie qui découlent des tra-
ditions et des mours, le citoyen des Etats-Unis les emprunte en-
core à la vieille patrie dont il a secoué le joug, à l'Angleterre ;
quant à celles qui pourraient jaillir du sol, quant aux inspirations
qu'il pourrait puiser dans le sein d'une nature admirable de beauté
grandiose et sauvage, l'Anglo-Américain n'a ni le temps ni le dé-
sir de les rechercher, de s'y livrer et d'en jouir. Il s'agit pour lui,
non pas de contempler la nature, mais de la vaincre ; non pas
d'admirer ses merveilles, mais de lui arracher ses trésors. C'est
le peuple le plus avide, le plus actifet le plus prosaïque du globe ;
et son âpreté au gain se traduit pour lui en efforts aussi grands que
ceux que les passions les plus sublimes enfantèrent jamais. En-
traîné dans un mouvement perpétuel d'entreprises industrielles,
commerciales, agricoles, il n'estime la littérature et les arts qu'en
raison de leur utilité immédiate ; il a des milliers de journaux
destinés à l'informer de ce qui se passe chez lui et chez les autres;
il produit et consomme des masses de traités, de dictionnaires
technologique, et il n'a pas un grand historien, pas un philosophe,

(1) Il semble, en effet, que les derniers sauvages, fuyant devant la hache
du pionnier, aient emporté avec les os de leurs pères les dernières espérances
de la poésie américaine. On le croirait du moins en lisant cette belle et noble
supplique, vainement adressée au congrès américain, en 1829, par les Che-
rokees, et que nous extrayons en partie de l'excellent ouvrage de M. de Tee-
queville, sur la Dénocrutie en ./mérique. '' Par la volonté de notre Père cé-
leste, qui gouverne l'nnivers, la race des hommes rouges d'Amérique est de-
venue petite; la race des hommes blancs est devenue grande et renommée.
Lorsque vos ancêtres arrivèrent sur nos rivages, l'homme rouge était fort, et,
quoiqu'il fut ignorant et sauvage, il les reçut avec bonté et leur permit de re-
poser leurs pieds engourdis sur la terre sèche. Nos pères et les vôtres se
donnèrent la main en signe d'amitié et vécurent en paix. Tout ce que de-
manda l'homme blanc pour satisfaire ses besoins, l'Indien s'empressa de le lui
accorder. L'Indien était alors le maître, et l'homme blanc le suppliant. Au-
jourd'hui la scène est changée; la force de l'homme rouge est devenue fai-
blesse. A mesure que ses voisins croissaient en nombre, son pouvoir dimi-
nuait de plus en plus; et maintenant, de tant de tribus puissantes qui cou-
vraient la surface de ce que vous nommez les Etats-Unis, à peine en reste-t-il
quelques-unes que le désastie universel ait épargnées. Les tribus du Nord,
si renommées jadis parmi nous pour leur puissance, ont déjà à peu près dis-
paru. Telle a été la destinée de l'homme rouge d'Amérique. Nous voiei
les derniers de notre race ; nous faut-il aussi mourrir 11"

pas un grand poète. Parmi tous ses écrivains, il n'en est guère
que deux qui soient parvenus à l'intéresser aux ouvrages d'ima-

gination et dont le nom traversant l'Océan ait éveillé l'attention
de l'Europe. Les noms de Washington Irving et de Cooper sont

à peu près les seuls noms littéraires qu'offre jusqu'ici cette So-
ciété nouvelle si féconde sous d'autres rapports, et encore le ta-
lent du premier, s'exerçant sur des sujets déjà épuisés pour
nous, est-il de beaucoup inférieur à nos yeux au talent du second.

Le romancier Cooper est le vrai poète de l'Amérique ; il a ad-
mirablement compris en quoi pouvait jusqu'ici consister la poésie
américaine ; il a admirablement compris que, dans un pays né
d'hier, dépourvu de traditions historiques, et n'offrant, dans l'uni-

formité de son organisation sociale, de ses occupations et de ses
mours, aucune saillie, aucun relief, il n'y avait matière ni à l'é-
popée, ni à la poésie satirique ou tragique, ni au tableau de mours

proprement dit. Après un essai malheureux dans ce dernier

genre, il y a bien vite renoncé pour s'occuper exclusivement, et
avec un rare bonheur, d'appliquer les procédés de composition de
Walter Scott aux deux grands aspects sous lesquels s'offre la na-
ture américaine, les forêts et l'Océan, et aux deux grands faits

qui forment jusqu'ici toute son histoire, la lutte des premiers êmi-
grants contre les sauvages, et la guerre de l'indépendance contre

l'Angleterre.
Je ne sais que peu de chose sur la vie de l'auteur du Pilote et

du Dernier des .Mohicans.
James-Fenimore Cooper, issu d'une famille anglaise originaire

du comté de Buckingham, qui émigra en 1769, et s'établit dans
l'Etat de New-York, est né en 1799 au sein de cette Etat, à Bur-
lington, sur la Delaware. Il a passé son enfance près des sources
du Susquehanna, dans la ville naissante de Cooperstown, dont il
nous décrit avec tant de charme les commencements dans son ro-
man des Pionniers.

A treize ans, il fut placé au collège de Yale, à New-Haven, et,
trois ans plus tard, il entra dans la marine et se livra à (le longs
voyages, qui ne contribuèrent pas peu à donner à son talent ce
caractère d'énergique originalité qui le distingue.

Forcé, par l'état de sa santé, d'abandonner le service maritimes
il rentra dans la vie privée, se maria, et se livra tout entier à la
culture des lettres, n'interrompant la série de ses productions, qui
se succédèrent régulièrement chaque année, que par quelques
voyages dans les différentes contrées de l'Europe, et un séjour
plus prolongé à Lyon, où il exerça pendant trois ans, de 1826 à
1829, les fonctions de consul des Etats-Unis.

Son premier roman, publié en 1821 sous le titre de Précaution
ou le Cleoix d'un mari, n'eût qu'un médiocre succès en Améri-
que et il est resté peu connu en 'Europe. C'est un roman de
mours à la manière de miss Edgeworth, dont la scène se passe
en Angleterre ; il est surchargé de petits détails inutiles, encom-
bré de longues conversations, et ne présente qu'un très-faible in-
térét. Son second essai fut plus heureux. Délaissant le tableau
de mours et surtout des mours étrangères, dans la peinture des-
quelles il ne pouvait être que copiste, il chercha à traiter à la ma-
nière historique un sujet américain ; et il emprunta à la guerre
de l'indépendance la donnée de l'Espion, qui parut peu do temps
après son premier roman. Bien que le personnage principal
d 'Hlarwey-Birtch, l'héroïque Porte-Balle, l'espion sublime qui sa-
crifie à la patrie non-seulement sa vie, mais son honneur, soit un
peu forcé et peu homogène, et bien que l'auteur ait cru devoir
faire figurer dans ce roman, d'une manière assez malheureuse et


