
44 LE REVEIL

sans ruse aucune, en esprit absolu et vaillant qui ne
redoute pas les responsabilités.

-W'est-ce pas ? vous avez écrit un livre, la Rome
nouvelle, je crois, et vous venez pour défendre ce
livre, qui est déféré à la congrégation de l'Index. Moi,
je ne l'ai pas encore lu. Vous comprenez que je ne
puis tout lire. Je lis seulement les oeuvres que m'en-
voie la congrégation, dont je fais partie depuis l'an
dernier, et encore je me contente souvent du rapport
que rédige pour moi mon secrétaire... Mais mua nièce
Benedetta a lu votre livre, et elle m'a dit qu'il ne
manquait pas d'intérêt, qu'il ]'avait d'abord un peu
étonnée et beaucoup émue enspite... Je vous promets
donc de le parcourir, d'en étudier les passages incri-
minés avec le plus grand soin.

Pierre saisit l'occasion, pour commencer à plaider
sa cause. Et il pensa que le mieux était d'indiquer
ses références, à Paris.

-Votre Eminence comprend ma stupeur, quand
j'ai su qu'on poursuivait mon livre... Monsieur le
vicomte Philibert de la Chone, qui veut bien me té-
moigner quelque amitié, ne cesse de répéter qu'un
livre pareil vaut au Saint-Siège la meilleure <les ar-
mées. ,

-Oh. de la Choue, de la Choue, répéta le cardinal
avec une moue de bienveillant dédain, je n'ignore pas
que <le la Choue croit être un bon catholique... Il est
un peu notre parent, vous le savez, et quand il des-
cend au palais, je le vois volontiers, à la condition de
ne pas causer de certains sujets, sur lesquels nous ne
pourrons jamais nous entendre... Mais enfin le catho-
licisme de ce distingué et bon de la Choue, avec ses
corporations, ses cercles d'ouvriers, sa démocratie dé-
barbouillée et son vague socialisme, ce n'est en somme
que de la littérature.

Ce mot frappa Pierre, car il en sentit toute l'ironie
méprisante, dont lui-même se trouvait atteint. Aussi
s'empressa-t-il de nommer son autre répondant. qu'il
pensait d'une autorité indiscutable.

-Son Emîinence le cardinal Bergerot a bien voulu
donner à mon euvre son approbation.

Du coup, le visage de Boccaiera changea brusque-
ment. Ce ne fut plus le blâme railleur, la pitié que
soulève l'acte inconsidéré d'un enfant, destiné à un
avortement certain. Une flamme de colère alluma
les yeux sombres, une volonté de combat durcit la
face entière.

-Sans doute, reprit-il lentement, le cardinal Ber-
gerot a une réputation de g rande piété en France.
Nous le connaissons peu, à Roie. Personnellement,
je l'ai vu une seule fois, quand il est venu pour le
chapeau. Et je ne me permettrais pas de le juger, si
dernièrement, ses écrits et ses actes n'avaient contristé
mon âme. Je ne suis malheureusement pas le seul,
vous ne trouverez ici, dans le Sacré Collège, personne
qui l'approuve.

Il s'arrêta. puis se prononça, d'une voix nette.
-Le cardinal Bergerot est un révolutionnaire.
Cette fois, la surprise de Pierre le rend:t un instant

muet. Un révolutionnaire, grand Dieu ! ce pasteur
d'âmes si doux, d'une eharité inépuisable, dont le rêve
était que Jésus redescendit sur la terre, pour faire
régner enfin la justice la paix ! Les mots n'avaient
donc pas la même signification partout, et dans quel-

le religion tombait-il, pour que la religion des pauvres
et des souffrants devint une passion condamnable,
simplement insurrectionnelle ?

Sans pouvoir comprendre encore, il sentit l'impo-
litesse et rinutilité d'une discussion, il n'eut plus que
le désir de raconter son livre, de l'expliquer et de
l'innocenter. Mais, dès les premiers mots, le cardinal
l'empêcha de poursuivre.

-Non, non, mon cher fils. Cela nous prendrait
trop de temps, et je veux lire les passages. . . Du reste
il est une règle absolue : tout livre est pernicieux et
condamnable qui touche à la foi. Votre livre est-il
profondément respectueux du dogme ?

-Je le pense, et j'affirme à Votre Eminence que je
n'ai pas entendu faire une œuvre de négation.

-C'est bon, je pourrai être avec vous, si cela est
vrai... Seulement, dans le cas contraire, je n'aurais
qu'un conseil à vous donner, retirer vous.mnme votre
oeuvre, la condamner et la détruire, sans attendre
qu'une décision de l'Index vous y force. Quiconque
a produit le scandale, doit le supprimer et l'expier, en
coupant dans sa propre chair. Un prêtre n'a pas
d'autre devoir que l'humilité et l'obéissance, l'anéan-
tissenient complet de son être, dans la volonté souve-
raine de l'Eglise. Et même pourquoi écrire ? car il y
a déjà de la révolte à exprimer une opinion à soi,
c'est une tentation du diable qui vous- met la plume à

-la main. Pourquoi courir le risque de s. damner en
cédant à l'orgueil de l'intelligence et de la domination?
Votre livre, mon cher fils, c'est encore de la littéra-
ture, de la littérature !

Ce mot revenait avec un mépris tel, que Pierre
sentit toute la détresse des pauvres pages d'apôtre
qu'il avait écrites, tombant sous les yeux de ce prince
devenu un saint. Il l'écoutait, il le regardait grandir
pris d'une peur et d'une admiration croissantes.

-Ah ! la foi, mon -cher fils, la foi- totale, désinté-
ressée, qui croit pour l'unique bonheur de croire. ! Quel
repos, lorsqu'on s'incline devant les mystères, sans
chercher à les pénétrer, avec la conviction tranquille
qu'en les acceptant on possède enfin le certain et le
détinitif ! N'est-ce pas la plus complète satisfaction
intellectuelle, cette satisfaction que donne le divin
conquérant la raiqon, la disciplinant et la comblant, à
ce point qu'elle est comme renplie et désormais sans
désir ? En dehors de l'explication de l'inonnu par le
divin, il n'y a pas, pour l'homme, de paix durable pos
sible. Il faut mettre en Dieu la vérité et la justice, si
l'on veut qu'elles règnent sur cette terre. Quiconque
ne croit pas est un champ de bataille livré à tous les
désastres. C'est la foi seule qui délivre et apaise.

Et Pierre reta silencieux un instant, devant cette
grande figure qui se dressait. A Lourdes, il n'avait
vu que l'humanité souffrante se ruer à la guérison du
corps et à la consolation de l'âMne. Ici, c'etait le
croyant intellectuel, l'esprit qui a besoin de certitude,
qui se satisfait, en goûtant la haute jouissance de ne
plus douter. Jamais encore, il n'avait entendu un tel
cri de joie, à vivre dans l'obéissance, sans inquiétude
sur le lendemain de la mort. Il savait que Boccanera
avait eu une jeunesse un peu vive, avec des crises de
sensualité où flambait le sang rouge des ancêtres ;-et
il s'émerveillait de la majesti calme que la foi avait
fini par mettre chez cet homme de race si violente,


