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13impression de ce spectacle, et de Teffroi de la
Vveille, quand les toits de I'usine s'étaient abimés
/dam le feu. Elle allait dans la chambre, de
~droite et de gauche, faisant s n ménage. Elle se
Tappelait sa rencontre avec Victor Lemarié, deux
Jours auparavant, au tournant de la rue Voltaire
ie salut qu'il lui avait adressé, et 1a jolie fagon
du harpais qu'clle avait remarqué au passage,
Comme une robe. Elle se souvenait aussi,—
‘mon Dieu, que les matelas étaient lourd a re-
tourner ce matin, et que d'orage dans l'air irres-
‘Pirable qui entrait par la fenétre ! —elle se son-
Venait d’avoir apercu, une fois, le pére de Vic-
tor Lemari¢, l'industriel. 11 y avait de cela long-
temps, cinq ou six ans. Il présidait une féte de

Sociétés de gymnastique, et il pronongait un dis-

cours, derriére le ridean de toile d’wne tribune
Pleine de bean monde, entre deux faisceaux de
drapsanx tricolores. 11 gestictlait au-dessus des
gymnastes pressés au pied de la tente et qui ap-
Plaudissaient. Les dames les officiers, les bour-
8eois assis a 'ombre, n’écoutaient pas. De sa
Place, Henriette n’entendait rien. Elle ne voyait
q@’une physionomie dure qui s'essayait & sourire
Une barbiche blanche qui remuait, et des mou-
Vements de bras rapides, qui ne s’arrondissaient
Pag, et ne s’amplifiait pas. Que'qu’un avait dit
brés d’elle : “ Parle, mon vieux, vas-y. Ce qu'vn
te déteste ! Le souvenir de cette fate lui reve-
Rait, et la silhouette de '’homme, et le mot.
Présent, quelle émotion ce devait &ire, dans
<Inaison du patron, et aussi chez les employés
et les ouvriers tout a coup licenciés par le feu!
. La jeuna fille acheva de tendre et de border
les draps de son lit, effaca les plis avec la main
Posée a plat et conrant tout du long, puis elle
tira les rideaux a franges, et les rapprocha de
Waniére a ne laisser entre eux qw'un gtroit es-
Pace d’ombre. -
~ Les vendeurs de journaux commengaient &
‘Pasger en bas, en criant : ** Demandez le grand

:zfendie. Une usine anéantie. Les derniers dé-
1 .18. » .

.. A huit heures, elle était dehors, un quart
?’henre plus tét que d’habitude. La nouvelle
*#lait partout connue et commentée. Elle rem-
Pligsait ‘1a ville. Les donaniers en causaient
Avec les déchargeurs, les marchands de lait avec
~®8-clientes, les cafetiers du port avec les pre-
Wiers buveurs de muscadet, qui 8’en allaient, es-
$uyant leurs lévres du revers de la main. Tout
® monde avait vu le drame, de prés ou de loin ;
Chacun savait un détail inédit, qui se mélait aux
<Mieniations dont la formule variait peu. L'ima-
g“!&tiog populaire travaillait sur ce théme
' |
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d’épouvante, la- nuit, la flamme, le vent qui
soufllait en tempéte, les pompiers grimpés sur
les toits voisins et rouges dans lincendie, la des-
truction totale d’'une ceuvre humaine : et, de la
rue de I'Ermitage 4 la manufacture des tabgcs,
il n’y avait pas une maison poesédant .une fe-
nétre, une porte ou une lucarne au levant, d'oa
une mégagére n'elit ‘médité un moment, pour
s'en émouvoir et pour en disserter, sur la famée
blanche qui sourdait li-bas, d’entre les
ruines. :

Chez madame Clémence, ces demoiselles de lp
mode étaient toutes en I'air. Quand Henriette
entra dans le travail, & huit heures ot demie, les
premiéres arrivées causaient entre les deux ta-
bles presque a voix haute, Yombrelle encore po- °
sée sur le bras et le chapeau -sur la téte, sans
égards pour les avertissements de mademoiselle
Augustine, qui s’était assise en mnaniére de pro-
tation, et qui répétait aigrement : “ A votre aise
mesdemoiselles, continuez, je rendrai compte a
madame Clémence, ” Elles n'écoutaicnt .pas ; -
elles avaient les nerfs montés, et une hate de
dire ce qu’elles savaient. S ‘

— Moi je me couchais, j'avais' ln un livre
drole. ' oo

— Moi, j'étais endormie. Le bruit d'une pom-
pe qui roulait m’a réveillée. J'ai courn en che-
mise & la fenétre. Il faisait froid. Un homme a
crié: “Dans le quartier de I'tle "Gloriette!”
Alors je me suis reconchée. C'était loin.

— Moi, ¢'a été le reflet sur les vitres. J'ai en
une peur! On aurait que le fen était dans ma
chambre. J'ai regardé, mais je ne voyais qu’'upe
colonne de flammes dans le noir. Et je n’ai rien
entendu. ‘ ’

— Il y a eu deux hommes blcesés ? «

— Non, trois, blessés par des poutres. On les
a conduits 8 I'hépital. J’ai 1u ¢a dans le journal,
en venant. Tenez, voici I'article : gn million ‘de.
déghts. ‘

L'énormité du chiffre fit faire silence. Les jo-
lies tétes jeuncs se courbérent au-dessps du
journal, queé tendait mademoiselle Irma. Marie
Schwarz, gni se tenait en arriére, prés de la-fe-
nétre, humble dans sa robe de pauvresse, osa
s'approcher d’'Henriette qui, les bras levés, la
poitrine en avant, dégageait avec précaution les
méches de chevenx qu’avait accrochées la paille
de son chapeau. Les yeux noirs et les yeux
clairs se sourirent. o

La porte s’ouvrit. L'apprentie Lonisa entra -gn
secouant sa téte rousse aux joues houffies, et ’en‘
disant :

A susvre



