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1limpression de ce spectacle, et de l'effroi de la
'Vreille, quand les toits de l'usine s'étaient abîmés
dans le feu. Elle allait dans la chambre, de
4roite et de gauche, faisant's ,n ménage. Elle se
rappelait sa rencontre avec Victor Lemarié, deux
Jours auparavant, au tournant de la rue Voltaire
e salut qu'il lui avait adressé, et la jolie façon

du harnais qu'elle avait remarqué au passage,
comme une robe. Elle se souvenait aussi,-
taon Dieu, que les matelas étaient lourd à re-
tourner ce matin, et que d'orage dans l'air irres-
Pirable qui entrait par la fenêtre ! -elle se sou-
'Venait d'avoir aperçu, une fois, le père de Vic-
tor Lemarié, l'industriel. Il y avait de cela long-
temps, cinq ou six ans. Il présidait une fête de
Sociétés de gymnastique, et il prononçait un dis-
Cours, derrière le rideau de toile d'une tribune
Pleine de beau monde, entre deux faisceaux de
,drapèaux tricolores. Il gesticulait au-dessus des
gymnastes pressés au pied de la tente et qui ap-
Plaudissaient. Les dames les officiers, les bour-
geois assis a l'ombre, n'écoutaient pas. De sa
Place, Henriette n'entendait rien. Elle ne voyait
qu'une physionomie dure qui s'essayait à sourire
'Une barbiche blanche qui remuait, et des mou-

ementg de bras rapides, qui ne s'arrondissaient
Pas, et ne s'amplifiait pas. Que"qu'un avait dit
p>rès d'elle: "Parle, mon vieux, vas-y. Ce qu'un
te déteste !" Le souvenir de cette fête lui reve-

ai t, et la silhouette de l'homme, et le mot.
A&présent, quelle émotion ce devait être, dans
lJnaison du patron, et aussi chez les employés
et les ouvriers tout à coup licenciés par le feu !

La jeuna fille acheva de tendre et de border
les draps de son lit, effaça les plis avec la main
pOsée à plat et courant tout du long, puis elle
tira les rideaux à franges, et les rapprocha de

anière à ne laisser entre eux qu'un étroit es-
Pace d'ombre.

les vendeurs de journaux commençaient à
lPasser en bas. en criant : " Demandez le grand

lncendie. Une us3ine anéantie. Les derniers dé-
tails.

A huit heures, elle était dehors, un quart
*heure plus tôt que d'habitude. La nouvelle

partout connue et commentée. Elle rem-
sait la ville. Les douaniers en causaient

4Vec les déchargeurs, les marchands de lait avec
Jesclientes, les cafetiers du port avec les pre-

'ers buveurs de muscadet, qui s'en allaient, es-
IiiYant leurs lèvres du revers e la main. Tout

raonde avait vu le drame, de près ou de loin;
thcun savait un détail inédit, qui se mêlait aux

ntations dont la formule variait peu. L'ima-
!ation populaire trayail1ait sur ce thème

d'épouvante, la nuit, la flamme, le vent qui
soufflait en tempête, les poMpiers gignpés sur
les toits voisins et rouges dans liendie, la des-
truction totale d'une ouvre humaine : el, de la
rue de l'Ermitage à la manufacture :des$ t4 cs,
il n'y avait pas une maison poïsédant -n -fe-
nêtre, une porte ou une lucarne au levant, d'où
une méragère neût médité un moment, pour
s'en émouvoir et pour en disserter, sur la fumée
blanche qui sourdait là-bas, d'entre les
ruines.

Chez madame Clémence, ces demoiselles de 10
mode étqient toutes en l'air. Quand Henriette
entra dans le travail, à huit heures et demie, les
premières arrivées causaient entre les deux ta-
bles presque à voix haute, l'ombrelle encore po-
sée sur le bras et le chapeau sur la tête, sans
égards pour les avertissements de mademoiselle
Augustine, qui s'était assise en inanière de pro-
tation, et qui répétait aigrement : ' A votre aise
mesdemoiselles, continuez, je rendrai compte à
madame Clémence. " Elles n'écoutaient paie;
elles avaient les nerfs montés, et une hate le
dire ce qu'elles savaient.

- Moi je me couchais, j'avais la un Ji vre
drôle.

- Moi, j'étais endormie. Le bruit d'une pom-
pe qui roulait m'a réveillée. J'ai couru en che-
mise à la fenêtre. Il faisait froid. Un honAme a
crié: " Dans le quartier de l'le Gloriette!"
Alors je me suis recouchée. C'était loin.

- Moi, ç'a été le reflet sur les vitres. J'ai eu
une peur! On aurait que le feu était dans ma
chambre. J'ai regardé, mais je ne voyais qu'upe
colonne de flammes dans le noir. Et je n'ai en
entendu.

Il y a eu deux homwes blessés?
- Non, trois, blessés par des poutres. On les

a conduits à l'hôpital. J'ai lu ça dans le journal,
en venant. Tenez, voici l'article: min million "de
dégâts.

L'énormité du chiffre fit faire silence. Les jo-
lies têtes jeunes se courbèrent au-dessus du
journal, que tendait made'moiselle Irma. larie
Schwarz. qui se tenait en arrière, près de la fe-
nêtre, humble dans sa robe de pauvresse, osa
s'approch'er d'Henriette qui, les bas levés, la
poitrine en avant, dégageait avec précaution les
mêches de cheveux qu'avait accrochées la paille
de son chapeau. Les yeux noirs et les yegx
clairs se sourirent.

La porte s'ouvrit. L'apprentie Louisa entra -n
secouant sa tête rousse aux joues bouffies, et -u
disant:

A suivre
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