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Il voyait, outre Sainte-1arie-Majeure, toutes les
basiliques, Saint-Jean de Latran, le berceau de la pa-
pauté, Saint-Paul hors les Murs, Sainte.Croix de Jé-
rusalem, Sainte Agnès, et les dômes lu Cesti, de
.Saint-André de lv Vallée, de Saint-Charles, de Saint-
Jean les Florentins, et les quatre cents églises de
Roie, qui font de la ville un champ sacré planté de
croix. Il voyait les monuments fameux, témoignage
<le l'orgueil de tous les sièeles, le fort Saint-Ange, un
tombeau d'empereur transFormé en une forteresse pa-
pale, la ligne blanche des autres tombeaux de la voie
Appienne, là"-bas, puis les ruines éparses des Thermes
de Caracalla, (le la imaison de Septine-Sévèrs, des co-
lonnes, des portiques, les ares de triomphes, puis les
palais et les villas des somptueux cardinaux <le la Re-
naissance, le palais Farnèse, le palais Borghèse, la
villa Médicis, et d'autres, et d'autres, dans un pullule-
ment de toitures et de façades. Mais il voyait surtout
sous sa fenêtre même, à gauche, l'abomination du
nouveau quartier inachevé <les Prés du chateau, L'a-
près-iidi, lorsqu'il se promenait dans ses jardins, que
le mur de Léon IV bastionne comme un plateau de
cidatelle, il avait la vue affreuse <lu vallon qu'on rava-
gé au pied du mont Mario, pour y établir des brique-
teries, à l'heure fiévreuse de la folie des constructions
Les pentes vertes sont éventrées, des tranchées jaunâ-
tres les coupent le toutes parts; tandis que les usines,
fermées aujourd'hui, ne sont plus que (les ruines la-
ientables, avec leurs hautes cheminées mortes, d'où
la fumée ne monte plus. Et, à toutes les autres heures
du jour, il ne pouvait s'approcher de sa fenêtre, sans
avoir sous les yeux le spectacle des bâtisses abandon-
nées, pour lesquels avaient travaillé tant <le briquete-
ries, ces bâtisses mortes également d'avoir vécu, où il
n'y avait à cette heure que la misère, grouillante de
Roine, qui pourrissaient là comme la décomposition
même les vieilles sociétes.

Mais Pierre surtout s'imaginait que Léon XIII,
l'ombre toute blanche là haut, finissait par oublier le
reste <le la ville. ponr laiseer sa rêverie se fixer sur le
Palatin, aujourd'hui découronné, ne dressant dans le
ciel bleu que ses cyprès noirs. Sans doute il rebâtis.
sait en pensée les palais des Césars, il aimait à y évo-
quer <le grandes ombres glorieuses, vêtues de pourpre,
ses ancêtres véritables, empereurs et grands pontifes,
qui seuls pouvait lui dire comment .on règnait sur
tous les peuples, en maître absolu du meionde. Puis,
ses regards allaient au Quirinal, et là il s'obsorbait
durant des heures, dans ce spectacle de la royauté
d'en face. Quellk Mfrange rencontre, ces deux palais

qui se regardent, le Quirinal et le Vatican, qui domi-
nent, qui sont dressés l'un devant l'autre. pairdea.qns
la Rome du moyen âge et de la Renaissance, <ont les
toitures, cuites et dorées sous les brûlants soleils, s'en-
tassent et se confondent au bord du Tibre. Avec une
simple jumelle de théatre, le pape et le roi, quand ils
se mettent à leur fenêtre, peuqent se voir très nette-
ment. Ils ne sont que des points négligeables, perdus
dans l'étendue sans bornes; et quel abîme entre eux
que de siècles d'histoires, que de générations qui ont
lutté et souffert, que de grandeur morte et que de
semences pour le mystérieux avenir I Ils se voient, ils
en sont encore à l'éternelle lutte, à qui aura le peuple
dont le flot s'agite là sous leurs yeux, à qui restsra le
souverain absolu, du pontife, pasteur des âmes, ou du
monarque, maître du corps. Et Pierre, alors, se de-
manda quelles étaient les réflexions, les rêveries de
Léon XIII, derrière ces vitres, où il croyait toujours
distinguer sa pâle figure d'apparition. Devant la nou-
velle Rome, aux vieux quartiers ravagés, aux nou-
veaux battus par un vent de désastre, il devait certai.
nement se réjouir de l'avortement colossal du gouver-
nement italien. On lui avait volé sa ville, on avait eu
l'air de dire qu'on avait voulu lui montrer comment
on créait une grande capitale, et on aboutissait à
cette catastrophe, à tant de laides bâtisses inutiles,
qu'on ne savait même comment les finir. Il ne pouvait
qu'être ravi des embarras terribles, dans lesquels le
régime usurpateur était tombé, la crise politique
la crise financière, tout un malaise national grandis-
sant, où ce régime semblait menacé de somber un jour
et, pourtant, n'avait-il pas lui-même l'âme d'un patri-
ote, n'était-il pas lui-même un fils aimant de cette
Italie,dont le génie et la séculaire ambition circulaient
dans le sang de ses veines ? Ah i! non, rien contre
l'Italie, tout au contraire pour qu'elle redevint la
maîtresse de la terre 1 Une douleur montait sûrement
au milieu de la joie de son espérance, quand il la voy-
ait ainsi ruinée, menacée de la faillite, étalant cette
Rome bouleversée et inachevée, qui était l'aveu public
de son impuissance. Mais si la dynastie de Savoie de-
vait être emportée un jour, n'était il pas là, lui, pour
la remplacer et rentrer enfin en possession de sa ville
que, depuis quinze ans: il d'avercevait plus que de sa
fenêtre, en proie aux démoliseurs et aux maçons? Il
redevenait le maître, il régnait sur le monde, trônait
dans la Cité prédestinée, à laquelle les prophéties
avaient assnré l'éternité et l'universelle domina-
tion.

Et l'horizon s'élargissait, et Pierre, ce demanda ce
(lue Léon XIII voyait par delà Rome, par delà la Cam-
pagne romaine, par delà les monts de la Sabine et les
monts Albains, dans la chrétienneté. Puisqu'ils s'était
enfermé dans son Vatican depuis dix-huit années puis-
qu'il n'avait sur le monde d'autre ouverture que la
fenêtre de sa chambre, que voyait-il de là-haut, quels
échos, quelles vérités et quelles certitudâs lui arri-
vaient de nos sociétés modernes?

Parfois, des hauteurs du Viminal, où' la gare se
trouve, les longs siffiements des locomotives devaient
lui parvenir; et c'était notre civilisation scientifique,
les peuples rapprochés, l'humanité libre allant à l'ave-
nir. Rêvait-il lui-même de liberté, lorsque, tournant
les regards vers la droite, il devinait la nier, là-bas,


