
LE SAMEDI

LA COMÉDIE HUMAINE

-Tiens, cet excellent Robichon
ça va, vieux farceur ?

-Eh ! tout doucement.

Et comment que
Il

--Et quelles bonnes nouvelles, Robichon?
-Hélas ! mon pauvre ami...
-Quoi donc ?

III
-Ma pauvre femme...
-Eh bien ?
-Je l'ai perdue!

1,A PENSÉE
(Pour lcSA:unm

)ans l'herbe de la prairie
Fraicle éclose du matin,
Vois, ma corolle est flétrie...
Ainsi le veut le destin

De na tige détailhée,
Pour l'homme ingrat et méchant
Je suis la fleur desséchée...
Le fétu qu'on jette an vent !

A fi
Celui qui m'a ram
M'a dlit: sois à mo
Bientôt il m'a dél
Pour de frivoles a

Pourtant mon âm
Comme un rayon
Quand se lève la
Pour ealuer son r

Ici-bas ainsi tout passe 1
Vaines chimères, adieu 1
Prenant mon vol dans l'espace,
Je m'en retourne vers Dieu 1

ondeur X. .

assée
i toujours

aissée
mours!

e était pure
de soleil,
nature
éveil !

Lu,,::NA D...

LA TOURTERELLE DE BEZONS
(Pour le SAmm)

Avez-vous été à Bezons? C'est un petit village: vingt maisons de
plâtre, groupées, blanches au soleil du midi, comme les blanches huttes
d'Alger, avec des arbres aux environp, des arbres jeunes et frais qui
reflètent dans la Seine, car la Seine est là, silencieuse, s'endormant sous
leur ombrage. M'r.nontel y a placé le récit du moins équivoque de ses
contes moraux, les Bateleurs de Bezons : tout le monde connaît cela.

A Blezone, il y avait une auberg, de mon temps, du moins, une petite
auberge, très pauvre entrt toutes. Je la vois encore avec sa porte basse
et étroite, vermoulue au pied ; sa petite fenêtre à gauche, dont le vent
faisait bruire les vitres de papier gris, et son jaisan doré peint sur l'en-
seigne à la manière de ces vignettes pleines d'esprit que Henri Monnier
dessinait sur le frontispice d'un roman vide de sens, pour affriander le
lecteur ; car jamais faisan, mort ou vif, n'était entré au Faisan doré.

Cette auberge était, il est vrai, misérable à l'extérieur, et, à l'intérieur,
maigre et peu attrayante ; mais si l'exiguité de votre bourse vous donnait
le courage de franchir le seuil, vous étiez séduit par une table fraîchement
lavée ; un bullet de noyer tout reluisant, et trois casseroles de cuivre dans
.lesquelles en passant vous vous miriez.

C'est que la maîtresse était une Flamande, la propreté incarnée, jeune
femme venue en France, elle était restée là, oubliée et triste, comme un
oiseau <le passage que l'hiver a surpris.

Elle n'avait plus de mari ; cependant une petite fille vivait avec elle,
pâle et blonde, la sienne, disait on ; sa nièce, disait-elle, puis une tourte-
relle qui leur appartenait à toutes deux.

Or, Tony et moi, grands garçons et jeunes, nous nous arrêtions là sou-
vent, déjeunant d'une bouteille de vin du crû, et d'un morceau de fro-
mage de Brio, uins plus. Li repas était mince, mais le pain ne manquait
guère, ni l'appétit non plus; et encore la tourterelle y trouvait sa bonne
part, lorsque, dans l'assiette de Tony et de la mienne, tour à tour allon-
geant son joli cou cendré qu'ornait un collier noir, elle allait b3cquetant
les miettes qu'on oubliait pour elle.

Son déjeuner fini, elle roucoulait un adieu, puis s'échappait vers sa maî-
tresse ou la petite fille, qui de la main flattait son dos lisse ou la baisait
sur aon collier noir.

Que de fois il nous vint en pensée de faire aussi déjeuner avec nous
cette pau ire femme et la petite fille, qui, par intervalle et à la dérobée,
nous regardaient manger ; heureux qu'elles nous trouvaient de pouvoir
payer notre pain ! Mais la peur de les humilier nous retint toujours.
Terrible chose que cet amour.propre qui craint de blesser souvent au
point de n'oser offrir à manger aux gens dont la faim creuse le visage !

Encore si quelques passants avaient fréquenté la maison, un peu d'ai-

sance y serait entrée, le nécessaire du moins ; mais nous étions les seuls,
et nous n'y venions pas tous les jours.

Je n'ai jamais passé, voyageur, devant une méchante auberge, sans être
tenté de m'y arrêter, préférant laisser là trente sous, aux risques d'un
repas de Spartiate, que de m'asseoir plus loin à la table d'hôte de quelque
Grand Cerf dont le maître est plus riche que moi cent fois

Ici mes trente sous tombent comme dans un abîme, inaperçus, ne pro-
deisant de sensation aucune.

Là c'est une affaire, un événement ; les hôtes s'entre-regardent, ils
chuchottent, ils rient de joie quasi.

Ici on m'aperçoit à grand.peine ; j'y repasserais le mois prochain qu'on
ne me reconnaîtrait pas.

Là n'ayez souci qu'on m'oublie jamais ; longtemps on parlera de moi;
on dira: Un monsieur vint qui dépensa un jour trente sous pour son
déjeuner, à cette table.

Et puis cela fait tant <le bien de songer lue votre arrivée dans un logis
y répand quelques moments de béatitude ! En vérité, les morceaux
seraient bien mauvais s'ils ne semblaient pas excellents !

Je reviens. Un matin nous nous arrêtÂmes à Bezons, comme de cou-
tume, Tony et moi. Il y avait un mois qu'on ne nous avait vus au Faisan
doré, et tout n'était pas allé pour le mieux pendant notre absence ; c'était
la misère plus grande que devant: la jeune femme était souffraitte, et la
pâle petite fille avait encore râli. En nous voyant, toutes deux se levè.
rent ; un faib!e sourire glissa sur leur visage comme un rayon de lune qui
s'éteint sur deux nuages sombres.

La tourterelle, quittant l'épaule de la petite fille, voltigea vers nous.
La pauvre bête avait bien faim, j'en suis sûr.

Tout cela nous serrait le cœur. Cependant nous demandânos à manger.
D'appétit, no js n'en avions guère, mais il nous fallait un prétexte hon-
nête pour laisser quelques rossources dans cette maison et jeter un peu
d'argent sur tant de détresse. La jeune femme hésita un moment avant
de répondre: elle n'avait rien qu'un peu de pain ; de fromage, elle n'en
avait plus...

''Pourtant, dit-elle, si... un pigeon I

ABONDANCE DE BIENS

Mr Roukau.-Atlons bon, m pipe ! Tu ne peux donc pas te tenir tranquille,Gustave?
La nourrice.-Monsieur veut-il prendre un peu ses trois petits derniers?


