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-Je cherche des mots pour vous remercier, mais le suis ai émue, si trou-
blée que je n'en trouve pas ; ne croyez pas....

Il l'interrompit:
-Je crois que tu es émue, en effet, ta voix me le dit, et j'en suis bien

aise, c'est une promesse que tu feras ce que tu pourras pour me satisfaire.
Maintenant autre chose : as-tu écrit à tes parents?1

-- Non, monsieur ; je n'ai pas pu, je n'ai pas de papier ....
-Bon, bon ; tu vas pouvoir le faire, et tu trouveras dans le bureau de

M. Bendit', que tu occuperas en attendant sa guérison, tout ce qui te sera
nécessaire. En écrivant, tu devras dire à tes parents la position que tu
occupes dans ma maison ; s'ils ont mieux à t'offrir, ils te feront venir;
sinon, ils te laisseront ici.

-Certainement je resterai ici.
-Je le pense, et je crois qne c'est le meilleur pour toi, maintenant.

Comrme tu vas vivre dans les bureaux où tu seras en relation avec les em-
ployés, à qui tu porteras mes ordres, comme d'autre part tu sortiras avec
moi, tu ne peux pas garder tes vêtements d'ouvrière, qui, m'a dit Benoist,
sont fatigués ....

-Des guenilles ; mais je vous assure, monsieur, que ce n'est ni par
paresse, ni par incurie, hélas !

-Ne te défends pas. Mais enfin comme cela doit changer, tu vas aller
à la caisse où l'on te remettra une fiche pour que tu prennes, chez Mme La-
chaise, ce qu'il te faut en vêtements, linga de co,,ps, chapeau, chaussures.

Perrine écoutait comme si au lieu d'un vieillard aveugle à la figure
grave, c'était une belle fée qui parlait, la baguette au-dessus d'elle.

M. Vulfran la rappela à la réalité :
-Ta es libre de choisir ce que tu voudras, mais n'oublie pas que ce

choix me fixera sur ton caractère. Occupe-toi de cela. Pour aujourd'hui
je n'aurai pas besoin de toi. A demain.
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Quand à la caisse on lui remit, après l'avoir examinée des pieds à la
tète, la fiche annoncée par M. Vulfran, elle sortit de l'usine en se deman-
dant où demeurait cette Mme Lachaise.

C'était place de l'Eglise que Mme Lachaise avait son magasin, incon-
testablement le plus beau, le plus coquet de Maraucourt, avec une montre
&'étoffes, de rubans, de lingerie, de chapeaux, de bijoux, de parfumerie qui
éveillait les désirs, allumait les convoitises des coquettes du paye, et leur
faisait dépenser là leurs gains, comme les Pères et les maris dépensaient les
leurs au cabaret.

-Qu'est-ce que c'est, petite?1 demanda Mme Lachaise.
Elle tendit l'enveloppe qui à l'un de ses coins portait imprimée la ru-

blique : IlUsines de Maraucourt, Vulfran Paindavoine."
La marchande n'avait pas lu la fiche entière que sa physionomie s'éclai-

ra du sourire le plus engageant :
-Et que désirez-vous, mademoiselle?1 demanda t-elle, en quittant son

comptoir pour avancer une chaise.
Perrine répondit qu'elle avait besoin de vêtements, de linge, de chaus-

sures, d'un, chapeau.
-Nous avons tout cela et de premier choix ; voulez-vous que nous com-

mencions par la robe?1 Oui, n'est-ce pas. Je vais vous montrer des étoffes;
vous allez voir.

Mais ce n'était point des étoffes qu'elle voulait voir, c'était une robe
toute faite qu'elle pût revtir immédiatement ou tout au moins le soir même,
afin de pouvoir sortir le lendemain avec M. Vulfran.

-Et maintenant, est- ce qu'il faudra 'vous envoyer ça?7 demanda Mme
Lachance.

- Je vous remercie, madame, je viendrai le chercher ce soir.
-Pas avant huit heures, pas après neuf.
A huit heures, Perrine dînait seule à sa table dans la salle commune,

une serviette sur ses genoux ; à huit heures et demie, elle allait chercher
sos vêtements qui se trouvaient prêts ; et à neuf heures, dans son cabinet,
dont elle fermait la porte à clef, elle se couchait un peu troublée, un peu
grisée, la tête vacillante, mais au fond pleine d'espoir.

Mmintenant, on allait voir.
Ce qu'elle vit le lendemain matin lorsque, après avoir donné ses ordres

à ses chefs de service qu'il appelait pir une sonnerie aux coups numérotés
dans le tableau électrique du vestibule, M. Vulfran la fit venir dans son
cabinet, ce fut un visage sévère qui la décor certa, car bien que les yeux qui
se tournèrent vers elle à son entrée fussent sans regards, elle ne put pas se
méprendre sur l'expression de cette physionomie, qu'elle connaissait pour
l'avoir longuement observée.

Assurément, ce n'était pas la bienveillance qu'exprimait cette physiono-
mie, mais plutôt le mécontentement et la colère.

Qu'avait-elle donc fait de mal qu'on pût lui reprocher 1
A cette question q-'elle se posa, elle ne trouva qu'une réponse 7 ses

achats, chez Mme Lachaise, étaient exagérés. D'après eux, M. Vulfran
jugeaitr son caractère. Et elle qui s'était si bien appliquée à la modération
et à la discrétion. Que fallait-il donc qu'elle achetât, ou plutôt n'achetât
point I

Mais elle n'eut pas le temps de chercher, M. Vulfran lui adressait la

-Tu m'as dit que tu avais logé chez Françoise. Et en partant de chez
elle où astu été 1 Je te préviens que Zénobie, la fille de Françoise, interro-
gée hier par quelqu'un qui voulait avoir des renseignements sur toi, a dit
que tu n'as passé qu'une nuit chez sa mère, et que tu as disparu- sans que
personne sache ce que tu as fait depuis ce temps-là.

Perrine avait écouté le commencement de cette interrogatoire avec
émoi, mais à mesure qu'il avançait elle s'était affermie.

-Il y a quelqu'un qui sait ce que j'ai fait depuis que j'ai quitté la
chambrée de mère Françoise.

-Qui?1
-Rosalie, sa petite-fille, qui peut vous confirmer ce que je vais vous

dire, si vous trouvez que ce que j'ai pu faire depuis ce jour mérite d'être
connu de vous.

-La place que je te destine auprès de moi exige que je sache ce que
tu es.

-Eh bien, monsieur, je vais vous le dire. Quand vous le saurez, vous
ferez venir Rosalie, vous l'interrogerez 3ans que je l'aie vue, et vous aurez
la preuve que je ne vous ai pas trompé.

-Cela peut en effet se faire ainsi, dit-il d'une voix adoucie, raconte
donc.

Elle fit ce récit en insistant sur l'horreur de sa nuit, dans la chambrée,
son dégoût', ses malaises, ses nausée@, ses suffocations.

-Ne pouvais-tu supporter ce que les autres acceptent ?
-Les autres n'ont sans doute pas vécu comme moi en plein air, car je

vous assure que je ne suis difficile en rien ni sur rien, et que la misère m'a
appris à tout endurer. Je serais morte, et je ne pense pas que ce soit une
lâcheté d'essayer d'échapper à la mort.

-La chambrée de Françoise est-elle donc si malsaine?1
-Ah ! monsieur, ai vous pouviez la voir, vous ne permetteriez pas que

vos ouvrières vivent là.
-Continue.
Elle pasea à sa découverte de l'ile, et à son idée de s'installer dans

l'aumuche.
-Tu n'as pas eu peur?
-Je suis habituée à n'avoir pas peur.
-Ta parles de l'entaille qui se trouve la dernière sur la route de Saint-

Pipoy, à gauche?1
-Oui, monsieur.
-Cette aumuche m'appartient et elle sert à mes neveux. C'est donc

là que tu as dormi?1
-Non seulement dormi, mais travaillé, mangé, même donné à dîner à

Rosalie, qui pourra vous le raconter ; je ne l'ai quittée que pour Saint-
Pipoy quand vous m'avez dit de rester à la disposition des monteurs, et
cette nuit pour moi seule.

-Tu es donc riche que tu peux donner à dîner à ta camarade?1
-Si j'osais vous dire.
-Tu dois tout me dire.
-Est il permis de prendre votre temps pour des histoire de petites

filles?1
-Ce n'est pas trop court qu'est le temps pour moi, depuis que je ne

puis plus l'employer comme je voudrais, c'est long, bien long... et vide.
Elle vit passer sur le visage de M. Vulf ran un nuage sombre qui accu-

sait les tristesses d'une existence que l'on croyait si heureuse et que tant de
gens enviaient, et à la façon dont il prononça le mot vide elle eut le coeur
attendri.

Quand elle fut arrivée au bout de son histoire il lui posa la main sur les
cheveux :

-Allons, tu es une brave fille, dit il, et je vois avec plaisir qu'on pourra
faire quelque chose de toi. Maintenant, va dans ton bureau, et occupe ton
temps comme tu voudrai ; à trois heures nous sortirons.
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A trois heures, comme il l'en avait prévenue, M. Vulfran sonna Perrine,
et ils partirent, en voiture, pour faire la tour-née habituelle des usines, car
il ne laissait pas passer un seul jour sans visiter les différents établissements,
les uns après les autres, sinon pour tout voir, au moins pour se faire voir,
en donnant ses ordres à ses directeurs, après avoir entendu leurs observations ;
et encore y avait-il bien des choses dont il se rendait compte lui-même, comme
S'il n'avait point été aveugle, par toutes sortes de moyens qui suppléaient ses
yeux voilés.

Ce jour-là ils commencèrent la visite par Flexelles qui est un gros vil-
lage, où sont établis les ateliers du peignage du lin et du chanvre ; et en ar-
rivant dans l'usine, M. Vulf ran, au lieu de se faire conduire au bureau du
directeur, voulut entrer, appuyé sur l'épaule de Permie, dans un immense
hangar où l'on était en train d'emmaganiser les ballots de chanvre qu'on
déchargeait des wéigons qui les avaient apportés.

C était la règle que partout où il allait on ne devait pas se déranger
pour le recevoir, ni jamais lui adresser la parole, à moins que ce ne fût pour
lui répondre. Ls travail continua donc comme s'il n'était pas là, un peu
plus hâté seulement dans une régularité générale.

-Eoute ien ce que je vaisntelique1nnr, diti-il à Perrine Car je veux
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