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—Je cherche des mots pour vous remercier, mais ie sais si émue, si trou-
blée que je n'en trouve pas ; ne croyez pas....

Il P'interrompit :

—Je crois que tu es émue, en effet, ta voix me le dit, et j’en suis bien
aise, c’est une promesse que tu feras ce que tu pourras pour me satisfaire.
Maintenant autre chose : as-tu écrit 4 tes parents

" —Non, monsieur ; je n’ai pas pu, je n'ai pas de papier. ...

—Bon, bon ; tu vas pouvoir le faire, et tu trouveras dans le bureau de
M. Bendit, que tu occuperas en attendant sa guérison, tout ce qui te sera
nécessaire. En écrivant, tu devras dire & tes parents la position que tu
occupes dans ma maison ; 8'ils ont mieux & t'offrir, ils te feront venir ;
sinon, ils te laisseront ici.

—Certainement je resterai ici.

—Je le pense, et je crois gne c’est le meilleur pour toi, maintenant.
Comrme tu vas vivre dans les bureaux ol tu seras en relation avec les em-
ployés, & qui tu porteras mes ordres, comme d’autre part tu sortiras avec
moi, tu ne peux pas garder tes vétements d’ouvriére, qui, m’a dit Benoist,
sont fatigués. . ..

—Des guenilles ; mais je vous assure, monsieur, que ce n'est ni par
paresse, ni par incurie, hélas !

—Ne te défends pss. Mais enfin comme cela doit changer, tu vas aller
A la caisse ol l'on te remettra une fiche pour que tu prennes, chez Mme La-
chaise, ce qu’il te faut en vétements, linga de corps, chapeau, chaussures.

Perrine écoutait comme si au lieu d’un vieillard aveugle & la figure
grave, c'était une belle fée qui parlait, la baguette au-dessus d'elle.

M. Vulfran la rappela a la réalité :

—Ta es libre de choisir ce que tu voudras, mais n’oublie pas que ce
choix me fixera sur ton caractére. Occupe-toi de cela. Pour aujourd’hui
je n’aurai pas besoin de toi. A demain.
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Quand & la caisse on lui remit, aprés l'avoir examinée des pieds & la
téte, la fiche annoncée par M. Vulfran, elle sortit de l'usine en se deman-
dant ol demeurait cette Mme Lachaise.

C'était place de I'Eglise que Mme Lachaise avait son magasin, incon-
testablement le plus bean, le plus coquet de Maraucourt, avec une montre
d'¢toffes, de rubans, de lingerie, de chapeaux, de bijoux, de parfumerie qui
éveillait les désirs, allumaiv les convoitises des coquettes du pays, et leur
faisait dépenser la leurs gains, comme les péres et les maris dépensaient les
leurs au cabaret.

—Qu’est-ce que c'est, petite § demanda Mme Lachaise.

Elle tendit Yenveloppe qui 4 'un de ses coins portait imprimée la ru-
blique : ¢ Usines de Maraucourt, Vulfran Paindavoine.”

La marchande n’avait pas lu la fiche entiére que sa physionomie s'éclai-
ra du sourire le plus engageant :

—ZEt que désirez-vous, mademoiselle ¢ demanda t-elie, en quittant son
comptoir pour avancer une chaise.

Perrine répondit qu’elle avait besoin de vétemente, de linge, de chaus-
sures, d'un, chapeau.

—Nous avons toub cela et de premier choix ; voulez-vous que nous com-
mencions par la robe 1 Oui, n’est-ce pas. Je vais vous montrer des étoffes ;
vous allez voir.

Mais ce n’était point des étoffes qu’elle voulait voir, c’étaib une robe
toute faite qu'elle pit revétir immédiatement ou tout au moins le soir méme,
afin de pouvoir sortir le lendemain avec M. Vulfran,

—Et maintenant, est-ce qu'il faudra vous envoyer ¢a  demanda Mme
Lachance.

— Je vous remercie, madame, je viendrai le chercher ce soir.

—Pas avanb huit heures, pas aprés neuf.

A huit heures, Perrine dinait seule & sa table dans la salle commune,
une serviette sur ses genoux ; & huit heures et demie, elle allait chercher
8°8 v8tements qui se trouvaient préts ; et & neuf heures, dans son cabinet,
dont elle fermait la porte & clef, elle se couchait un peu troublée, un peu
grisée, la t8te vacillante, mais au fond pleine d’espoir.

Masintenant, on allait voir. .

Ce qu’elle vit le lendemain matin lorsque, aprés avoir donné ses ordres
3 ses chefs de service qu'il appelait par une sonnerie aux coups nemérotés
dans le tableau électrique du vestibule, M. Vulfran la fit venir dans son
cabinet, ce fut un visage sévére qui la décor certa, car bien que les yeux qui
se tourndrent vers elle 4 son entrée fussent sans regards, elle ne put pas se
méprendre sur l'expression de cette physionomie, qu'elle connaissait pour
'avoir longuement observée.

Assurément, ce n’était pas la bienveillance qu'exprimait cette physiono-
mie, mais plutéb le mécontentement et la colére.

Qu’avait-elle donc faib de mal qu’on plt lui reprocher §

A cette question g7'elle se posa, elle ne trouva qu'une réponse } ses
achats, chez Mme Lachaise, étaient exagérés. D'aprés eux, M. Vulfran
jugeait son caractére. Eb elle qui 8'était si bien appliquée & la modération
et & la discrétion. Que fallait-il donc qu’elle achetis, on plutét n'achetat
point !

Mais elle n’eut pas le temps de chercher, M. Vulfran lui adressait la
parole d’'un air dur :

—Pourquoi ne m'as-tu pas dit la vérité 1

—A propos de quoi ne vous aurais-je pas dit la vérité § demanda-t-elle,
effrayée.

—A propos de ta conduite depuis ton arrivée ici $

—DMais je vous affirme, monsieur, je vous jure que je vous ai dit la
vérité.

—Tu m’as dit que tu avais logé chez Francoise. Et en partant de chez
elle ol as-tu été ¥ Je te préviens que Zénobie, la fille de Frangoise, interro-
gée hier par quelqa’un qui voulait avoir des renseignements sur toi, a dit
que tu n’as passé qu'une nuit chez sa mére, et que tu as disparu- sans que
personne sache ce que tu as fait depuis ce temps-la.

Perrine avait écouté le commencement de cette interrogatoire avec
émoi, mais 4 mesure qu'il avangait elle 8’était aftermie. .

—Il y a quelgu'un qui sait ce que j’ai fait depuis que j’ai quitté la
chambrée de mére Frangoise.

—Qui

—Rosalie, sa petite-fille, qui peut vous confirmer ce que je vais vous
dire, si vous trouvez que ce que j'ai pu faire depuis ce jour mérite d'dtre
conna de vous.

—La place que je te destine auprés de moi exige que je sache ce que
tu es.
—ZEh bien, monsiear, je vais vous le dire. Quand vous le saurez, vous
ferez venir Rosalie, vous I'interrogerez 3ans que je 'aie vue, et vous aurez
la preuve que je ne vous ai pas trompé.

—Cela peut en effet se faire ainsi, dit-il d’'une voix adoucie, raconte
donc.

Elle fit ce récit en insistant saur 'horreur de sa nuit, dans la chambrée,
son dégoiit, ses malaires, ses nausées, ses suffocations.

—Ne pouvais-tu supporter ce que les autres acceptent

—Les autres n'ont sans doute pas vécu comme moi en plein air, car je
vous assure que je ne suis difficile en rien ni sur rien, et que la misére m’a
appris 4 tout endurer. Je serais morte, et je ne pense pas que ce soit une
lacheté d’essayer d’échapper a la mort.

—La chambrée de Frangoise eat-elle donc si malsaine }

—Ah ! monsieur, si vous pouviez la voir, vous ne permetteriez pas que
vos ouvriéres vivent 1.

—Continue.

Elle pasea & sa décomverte de 'ile, et & son idée de s’installer dans
I'aumuche.

—Ta n’as pas ea peur !

—Je suis habituée & n’avoir pas peur.

—Ta parles de 'entaille qui se trouve la derniére sur la route de Saint-
Pipoy, 4 gauche 1

—Oui, monsieur.

—Cette aumuche m’appartient et elle sert 4 mes neveux.
13 que tu as dormi ?

—Non seulement dormi, mais travaill§, mangé, méme donné & diner i
Rosalie, qui pourra vous le raconter ; je ne I'si quittée que pour Saint-
Pipoy quand vous m’avez dit de rester & la disposition des monteurs, et
cette nuit pour moi seule.

—Tu es donc riche que tu peux donner 4 diner & ta camarade }

—3Si j'osais vous dire.

—Tu dois tout me dire. ’

—Est il permis de prendre votre temps pour des histoire de petites
filles ¥ :

—Ce n’est pas trop court qu’est le temps pour moi, depuis que je ne
puis plus 'employer comme je voudrais, c’est long, bien long.... et vide.

Elle vit passer surle visage de M. Vulfran un nuage sombre qui accu-
sait les tristesses d'une existence que l'on croyait si henreuse et que tant de
gens enviaient, et & la fagon dont il prononga le mot wide elle eut le ceeur
attendri.

Quand elle fut arrivée au bout de son histoire il lui posa la main sur les
cheveux :

—Allons, tu es une brave fille, dit-il, et je vois avec plaisir qu’on pourra
faire quelque chose de toi. Maintenant, va dans ton bureau, et occupe ton
temps comme tu voudras ; 4 trois heures noas sortirons.

C'est donc
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A trois heures, comme il l'en avait prévenue, M. Vulfran sonna Perrine,
et ils partirent, en voiture, pour faire la tournée habituelle des usines, car
il ne laissait pas passer un seul jour sans visiter les différents établissements,
les uns aprés les antres, sinon pour tout voir, au moins pour se faire voir,
en donnant ses ordres 4 ses directears, aprés avoir entendu leurs observations ;
eb encore y avait-il bien des choses dont il se rendait compte lui-méme, comme
#'il n’avait point été aveugle, par toutes sortes de moyens qui suppléaient ses
yeux voilés.

Ce jour-la ils commencérent la visite par Flexelles qui est un gros vil-
lage, ol sont évablis les ateliers da peignage du lin et du chanvre ; et en ar-
rivant dans l'usine, M. Vulfran, au lieu de se faire conduire au bureau du
directeur, voulut entrer, appuyé sur I’épaule de Perrine, dans un immense
hangar ol l'on était en train d’emmaganiser les ballots de chanvre qu’on
déchargeait des wagons qui les avaient apportés.

C était la régle que partout o il allait on ne devait pas se déranger
pour le recevoir, ni jamais lui adresser la parole, 4 moins que ce ne f(it pour
lui répondre. Lo travail continua donc comme g'il n’évait pas 13, un pen
plus bété seulement dans ene régularité générale.

—Ecoute bien ce que je vais t'expliquer, dit-il 4 Perrine car je veux
pour la premiére fois tenter 'expérience de voir par tes yeux en examinant
quelques uns de ces ballots qu'on décharge. Tu sais ce que c’est gue la cou-
leur argentine, n’est-ce pas

(4 sudvre)



