
LE MONDE ILLUSTRE

mille frales et ajouta, en les donnant à René Mou-
lin :

-Voici ce qu'il vous faut... Allez, et souvenez-
vous : Pas un mot! !

-J'obéirai, madame...
Le pseudo-maître d'hôtel se disait, en se reti-

rant :
-C'est bien la femme du pont de Neuilly. Si

j'en avais douté je n'en douterais plus ! Le nom
de Jean-Jeudi vient de produire sur elle un effet
foudroyant ! Elle soutient maintenant qu'on ne
l'a point volée et refuse de porter plainte, parce
qu'elle ne veut pas courir le risque de se trouver
en face de son ancien complice, et parce que le
portefeuille renferme à coup sûr les preuves du
crime commis par elle et Frédéric Bérard... Dé-
cidément tout est pour le mieux, et je pardonne à
Jean-Jeudi d'avoir fait cette nuit son métier de
voleur... Maintenant, pour avoir l'esprit tran-
quille, il me reste à connaître le motif de l'absence
de Berthe, et dès qu'il fera jour j'irai rue Notre-
Dame-des-Champs...

Mistress Dick Thorn, restée seule, ne songea
plus à dominer son trouble et à cacher ses an-
goisses.

Elle marchait dans la chambre avec agitation.
-Jean-Jeudi, répétait-elle, les lèvres contrac-

tées et les yeux pleins d'éclairs. Il n'est pas mort,
et il reparaît après vingt années! ! Ah! je com-
prends tout maintenant !... Cet homme, sauvé par
miracle du poison versé par moi, a reconnu Geor-
ges de la Tour-Vaudieu, s'est rapproché de lui,
s'est fait son âme damnée, et Georges était l'ins-
tigateur de la lugubre comédie de cette nuit ! Je
lui ai dit que je possédais le testament de son
frère et le reçu de Guiseppe Corticelli... Il a voulu
s'emparer de ces pièces pour me rendre impuis-
sante, pour me dominer à son tour, et Jean-Jeudi
m'a volée par son ordre. Le lâche me donnaitcent
mille francs le matin, sachant qu'il rentrerait
dans son argent le soir!1 Le duc de la Tour-Vau-
dieu, sénateur et dix fois millionnaire, est plus
vil et plus inflme encore que le bandit de pro-
fession!1 Et cet homme me doit tout, titre et for.
tune 1 Ah! si c'était à refaire! Mais le dernier
mot n'est pas dit!1 Nous verrons, monsieur le due,
ce que vous me répondrez demain, quand j'irai
trouver Frédéric Bérard, i-ue du Pot-de-Fer-Saint-
Marcel!1

-Comment donc se fait-il qu'un autre soit ar-
rivé un peu avant l'heure convenue, et qu'il ait
demandé mam'zelle Berthe de votre part ?

-De ma part !... s'écria René stupéfait. On
est venu de ma part ?

-Un peu, mon neveu ! Je me rappelle même
le bout de causette que j'ai eu avec le cocher... Il
avait l'air de monter sans me parlr... Alors je
lui ai dit: Où donc vous allez comme ça ?

-Il vous a répondu ?...
-Au troisième, la porte en face, chercher mam'-

zelle Berthe Monestier, de la part de René Mou-
lin, pour la conduire...

-Où vous a-t-il dit qu'il la conduisait ? de-
manda le mécanicien haletant.

-Je ne sais pas s'il a fini- sa phrase... Dans
tous les cas, comme ça ne me regardait ni un peu
ni beaucoup, ça m'est entré par une oreille et
sorti par 1 autre... Je lui ai répondu: Montez!
et il est monté...

-Et Mlle Berthe est descendue avec lui ?
-Une demi-minute après, peut-être.
-En passant devant votre loge elle ne vous a

pas parlé ?
-Non... Elle a fermé la porte derrière elle, et

j'ai entendu la voiture rouler presque en même
temps qu'un second flacre s'arrtait devant la
maison, et qu'un second cocher, le votre cette
fois, entrait pour me demander la même chose
que le premier.

-Et, celui-là, le premier, vous l'avez bien vu ?
-Comme je vous vois, monsieur Moulin...
-Vous êtes'certain que c'était un vrai cocher ?
-Il en avait la mine, mais vous comprenez bien

qu'il ne m'a pas montré son livret...
-Pouvez-vous me donner le signalement de

cet homme ?...
-Je vous dirai volontiers ce que j'ai remarqué,

si ça peut vous être utile...
-Très utile... Il n'est pas naturel que Mlle Mo-

nestier ne soit point rentrée...-Je crains sérieuse-
ment qu'il ne lui soit arrivé malheur...

-Miséricorde! Espérons que non!1 Pauvre mi-
gnonne demoiselle 1 Il faut aller à la préfecture
faire votre déclaration, monsieur René...

-C'est pour cette démarche, ma chère dame,
que j'ai besoin de signalement...

-Le particulier était petit plutôt que grand,
et assez rûblé... Il avait des cheveux couleur- ca-
rotte avec les favoris assortis... Il portait une houp-

ment de la place Royale, avait glissé sous l'enve-
loppe bleue portant le mot : JUSTICE 1 une note
calomnieuse heureusement supprimée par Berthe.

Le coup devait venir de là.
Quel était ce misérable ?
Un personnage puissant, cela sautait aux yeux,

puisqu'il avait eu l'influence nécessaire pour le
faire arrêter.

Comment trouver sa trace ?
S'adresser à la police ?
Impossible 1
Le préfet ou le chef de la sûreté, avisés de la

disparition de Berthe, demanderaient des expli-
cations. René devait pour leur répondre, divul-
guer un secret qui n'était pas le sien, et d'ail-
leurs la police, impuissante vingt années aupara-
vant à trouver le vrai coupable, serait-elle au-
jourd'hui plus habile ou plus heureuse? .

René n'admettait point qu'on eût assassiné la
jeune fille... Il croyait à une séquestration pro-
visoire. Il supposait aux ravisseurs le projet d'é-
pouvanter l'orpheline, afin de la contraindre à
renoncer à ses projets.

A force de se mettre l'imagination à la torture,
il se sentait devenir fou.

Brusquement il pensa au portefeuille volé par
Jean-Jeudi, la nuit précédente.

Ce portefeuille, avait dit mistress Dick Thoru,
contenait outre les billets de banque des papiers
importants.

Ces papiers étaient peut-être de nature à'l'é-
clairer.

Il donna l'ordre au cocher de le conduire rue
Rébeval, se rendit au logement de Jean-Jeudi et
heurta vigoureusement la porte à plusieurs re-
prises.

Pas plus que rue Notre-Dame-des-Champs il
n'obtint de réponse.

La concierge à laquelle il s'adressa lui dit que
son locataire n'était point chez lui, ou que du
moins elle ne l'avait pas vu.

Elle ajouta qu'il avait l'habitude de rentrer, la
nuit, par une porte dont il possédait seul la clef
et qui donnait cité Rébeval.

Le temps passait.
René Moulin n'était pas plus avancé dans ses

recherches qu'au moment de sa sortie de l'hôtel.
Les ténèbres semblaient s'épaissir autour de

lui pour entraver sa marche.
Que faisait, et surtout que ferait Jean-Jeudi ?
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............................................................... p s u can au ait), très longue, avec irrg ie gre i n avait-i pris lafuite avec
A huit heures du matin René, après avoir don- des boutons de cuivre, et un chapeau de toile le produit de son vol pour ne plus reparaître ?

né l'ordre de faire attendre les fournisseurs s'il cirée... Je n'en sais pas plus long... Si cette conjecture, très admissible, était bien
s'en présentait, quitta l'hôtel, prit une voiture et -Merci, ma chère dame...Ah I un mot encore. fondée, tout s'écroulait.
dit au cocher de le conduire rue Notre-Dame-des- Vous savez que le monde est prompt aux soupçons -Ainsi, murmurait le mécanicien tremblant
Champs. et que la réputation d'une jeune fille est bien.fra' de colère, ce bandit qui devait être la cheville ou-

La concierge ayant momentanément quitté sa gile... Si on vous demandait par hasard où se vrière de notre oeuvre, le témoin du passé, l'accu-
loge, il monta droit au troisième étage et sonna trouve Mlle Berthe, répondez s'il vous plaît qu'elle sateur principal, m'échapperait au dernier mo-
plusieurs fois de suite à la porte de Berthe. est à la campagne... , ment! A h I ce serait à se brûler la cervelle !

Hélas I l'orpheline ne pouvait répondre. Puis René, quittant la rue Notre-Dame-des- Il s'efforça de réagir contre le découragement
il appuya son oreille contre le panneau. Champs, remonta, de plus en plus inquiet, dans qui s'emparait de lui.
Un silence de mort régnait dans l'intérieur du la voiture qui l'avait amené. -Non, reprit-il, ce n'est pas possible I Dieu

lfgement. n'abandonnerait pas la cause sainte à laquelle j'ai
mené sentit son cœur se serrer. Une profonde voué mon existence 1 1 Je fouillerai s'il le faut

a igoisse s'empara de lui. . TROISIÈME PARTIE tous les bouges de Paris, jusqu'à ce que j'ai mis
-Ah 1 se dit-il avec angoisse, il est arrivé la main sur Jean-Jeudi et, quant à Berthe, j'ap-malheur à Berthe I Hier je refusais de le croire, JUSTICE pollerai à mon aide pour la retrouver celui qui

mais aujourd'hui l'évidence s'impose 1 La pauvre l'aime plus que sa vie, le docteur Etienne Loriot I
enfant est tombée dans un piège... René, sans perdre une minute, se fit mener rue

Zn proie à une sorte d'affolement douleureux. Cuvier chez le jeune médecin...e&
il redescendit. Les renseignements donnés par la concierge Etienne, rentré à cinq heures du matin, ne s'é-

La concierge était de retour dans sa loge. ne signifiaient absolument rien. tait point couché.
Elle reconnut René. Comment retouver un homme, d'après un Si- Il repassait dans son esprit les faits accomplis
-Vous venez de chez Mlle Monestier, mon- gnalement vague, parmi les quinze ou seize mille la nuit précédente et se demandait si la cause at-

sieur Moulin ? lui demanda-t-elle. cochers faisant le service des voitures de place tribuée par mistress Dick Thorn à son évanouisse-
-Oui, ma chère dame, et vous me voyez bien ou de remise de Paris? ment était bien réelle.

inquiet... Hier au soir, vous le savez, je l'ai en- Rien ne prouvait d'ailleurs que cet homme ne Tout d'abord il avait accepté sans discussionvoyé chercher deux fois pour la conduire où elle fut pas un aux cocher, revêtu, pour la circons- le récit de la belle veuve, mais maintenant il ré.était attendue... On ne l'a point trouvée... Et ce tance, de la houppelande classique. fléchissait, il doutait, il lui semblait voir quelquematin je viens de carillonner inutilement à sa Que penser ? Que résoudre ? Où chercher ? chose d'étrange et de suspect dans l'effet produitporte. ,René ne croyait plus- que Berthe eût quitté par le dei-nier des tableaux vivants, et instinctive--C'est qu'elle n'est pas rentrée... Je n'ai tiré son logis pour éviter de jouer un rôle, à l'hôtel de ment il cherchait au fond de ce mystère l'action
le cordon cette nuit qu'au cocher qui est revenu la rue Berlin, dans la reproduction plastique du de René Moulin et de Berthe.
de votre part à une heure du matin... crime de Neuilly. Peu à peu la fatigue triompha de ses pr-éoccu--Cette absence ne vous semble-t-elle pas sin- La malheureuse enfant, il lui paraissait désor- pations.
gulière ? mais impossible d'en douter, était tombée dans Un peu avant huit heures il fut réveillé par un-Ah ! dame ! oui... Je suis comme vous... Je un piège d'une merveilleuse habileté. violent coup de sonnette.
trouve ça drôle et je n'y comprends rien I... Vous Par qui ce piège avait-il été tendu ? -Qui peut venir si matin ? se demanda-t-il enn'aviez retenu qu'un cocher, hein, monsieur Re- René se souvint du misérable auquel il devait se frottant les yeux.
i ?..... selon toute apparence son arrestation et qui, La question fut résolue presque aussitôt que--Un seul, celui qui est venu deux fois... s'introduisant avec un complice dans son loge, posée.
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