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réponds de mon empire sur moi-même.
Ce fut sur ces mots que nous nous quit-

tâmPs.

Je pris une allure très-rapide pour me
rendre à la station. Il y avait en moi je
ne sais quelle ardeur et quel éclat d'espé-
rance: clans mon esprit grandissait la
conviction que mon voyage, cette fois, ne
serait pas vainement entrepris. La mati-
née était belle, lumineuse et froide ; mes
nerfs en étaient comme remontés, et je
sentais palpiter en moi, de la tête aux
pieds, l'énergie de ma résolution.

Le train me déposa devant Welming-
hain, la même après midi, de bonne heure.

Je me fis indiquer le chemin du quar-
tier où habitait mistress Catherick. En y
arrivant, je me trouvai dans un square
formé par des maisonnettes uniformes,
liates d'un étage. Il y avait au milieu un
lambeau de pelouse d énudé que protégeait
mal un grillage économique en fil de fer.

J'allai directement à la porte du numéro
treize. - le numéro de mistress Catherick.
-et j'y frappai sans prendre le temps de ré-
fléchir d'avance à la manière dont je me
présenterais, une fois entré. .Il fallait d'a-
bord voir mistress Catherick. Je pourrais
ensuite apprécier, d'après mes propres oh-
servationsle mode le plus simple et le plus
sûr d'aborder la question qui m'amenait.

La porte fut ouverte par une servante,
déjà mûre et d'une physionomie mélanco-
lique. Je lui remis ia. carte, en lui deman-
dant si je pouvais voir mistress Catherick.
Cette fille porta mon nom dans le salon
donnant sur la rue, et revint me prier de
faire connaître l'objet de ma visite.

- Dites, s'il vous plait, lui répondis-je,
que mua visite a pour objet la fille de mis-
tress Catherick... Je ne trouvai pas de
meilleur prétexte, sous le coup de la né-
cessité, pour expliquer ma venue.

La domestique rentra de nouveau dans
le salon, de nouveau revint me trouver, et,
cette fois, non sans un regard d'étonne-
ment douloureux, me pria d'entrer.

Les murailles de la petite pièce où je-pé-

nétrai étaient tapissées d'un papier à rama-
ge de la plus grande dimension et des cou-
leurs les plus " tapageuses." A côté d'une
table, la plus rapprochée de l'unique fenê-
tre, ayant sur les genoux un papier à ou-
vrage, et accroupi a ses pieds un vieil épa-
gneul asthmatique et chassieux, se tenait
une femme âgée, dont un bonnet de filet
noir couvrait la tête ; habillée, d'ailleurs,
d'une robe de soie noire, et cachant à
moitié ses mains sous des mitaines couleur
d'ardoise.

Une rue de New-Welminghane.

Ses cheveux gris de fer tombaient en
lourds bandeaux sur· les deux côtés de
son visage ; ses yeux noirs regardaient
droit en avant avec une fixité dure, méfi-
ante, implacable. Elle avait les joues plei.
nes, le menton allonge et les lèvres épais-
ses, sensuelles, dépourvues de coloris. Sa
taille était forte et robuste, son attitude
empreinte d un sang-froid agressif. Telle
était mistress Catherick.

-Vous êtes venu me parler de ma fille,
me dit-elle, sans me laisser le temps d'ar.

ticuler un seul mot. Ayez la bonté de
m'expliquer ce que vous avez à me dire...

L'accent de sa voix était aussi dur,
aussi méfiant, aussi implacable que l'ex-
pression de son regard. Elle m'avaitindi-
qué un fauteuil, et me regarda très-atten-
tivement de la tête aux pieds pendant
que j'y prenais place. Je ne me vis d'au-
tre chance, avec une pareille femme, que
de régler mon langage sur celui qu'elle
avait adopté, de la suivre, dès le début de
l'entretien, sur le terrain qu'elle avait choisi,


