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sépare d'un homme comme votre tuteur.... Sijavais
comme lui consacré ma vie & I'étude, & la science, au lieu
de la. dissiper dans de stupides plaisirs, jen serais meil-
leur et plus heureux.

—Croyez vous, monsicur de Vaudricourt ?. ... Meil-
leur, c’est probable. ... car ce ne serait pas difficile....
mais plus heurcux, j'en doute un peu.... Moi, j'ai beau-
coup éiudié, vous savez. ... il n’y a pas unc de ces cons-
tellations la-haut dont je ne connaisse le nom, l'ordre ct
la maxche, il n'y a pas un insecte endormi dans ces tail-
lis dont je ne connaisse le mystéricux organisme, et le
genre, et U'espiee, et les moeurs, pas une pierre dans ce
chemin dont je ne puisse vous dire I'ige généalogique.. .
pas une mousse, ni une goutte de rosée que je ne puisse
vous analyser avec la dernidre exactitude.. . et je ne suis
pas du tout convaincue que j'en sois plus heureuse, ni
méme meilleure !

—Vous seule sous le ciel, je crois, savez ce qui se passe
dans votre téte et dans votre cceur.

—Peut-&tre bien.

—Mademoiselle Tallevaut ?

—Monsieur de Vaudricourt ?

—Puis-je me permettre de vous demander, au milieu
de cette solitude, quelle est votre religion ?

—Mais celle de mon tuteut, naturellement.

—Et vous pensez quelle vous suffirait pour résister
A toutes les tentations de ce monde, méme aux plus
puissantes, méme aux plus terribles ?

—Jusqu’ici elle wm’a suffi.

—Vous devriez bien alors, Mademoiselle, me la faire
partager. . .., car votre oncle, malgré sa conviction et
son éloquence, n'y est pas encore parvenu. .., ¢t jamais
cependant je n’aurais eu plus grand besoin de la sfireté

et de la fermetd de conscience qui peut seule donner une.

croyance supérieure.

—Voug voulez séricusement, monsieur de Vaudricourt,
que je vous préche ma religion ?

—Tout a faib sdvicusement. .

—Cela ferait trop de peine & votre aimable femme.

—Ma femme, dit gravement Bernard, sais que je suis
éloigné de ses croyances et que je n’y reviendrai jamais.

—DNon ! répéta mademoiselle Tallevaut, cela lui ferait
trop de peine. .. ., et je 'nime beaucoup votre fomme.. .
beaucoup ! De plus japergois les lumidres du chiteau,
et le temps nous manquerait...., car ¢a ne doit pas
étre une petite affaire que de vous convertir.... E¢
puis.... :

—Et puis.... quoi ?

—Vous n'étey pas initié.... vous ne comprendriez
pas.
—Mereci bien. ..., mais essayez toujours...., jaime
tant votre voix !. ... Quand je n’entendrais pas les pa-
roles, la musique suffirait ! )

—Monsieur de Vaudricourt, ne me dites pas de dou-
ceurs, voulez-vous ? J’aimne mieux vos impertinences.. .,
et j'aime & vous les rendre. . .., parce qu'en réalité cest
le seul ton possible et convenable entre nous deux....,
vous me comprenez, n’est-ce pas ?

Elle avait relevé la téte vers lui, et, la bouche entr’oun-
verte par son sourire de sphinx, elle lui montrait son
beau visage, que les clartés du ciel pilissaient.

Il s’al'ggm, se pencha un peu sur -elle, et la couvrant
d'un regard passionné :

—>Subine ! dit-il d’une voix sourde, pourquoi faut-il
qu'il y ait des abimes entre nous !

Comme pour Te gronder et le calmer, clle posa so. main
nue sur celle de Bernard :

>

—Voyons, Monsieur ! dit-clle doucement,.

Il retint sa main, qui était un peu grande, mais d’une
forme admirable :

—3Bien heurcux, murmura-t-il, celui qui s’appuiera &
jumais sur cette main si belle, si douce, si brave !

Et, dans un mouvement soudain, il y attacha ses
lévres ardemment.

Elle la retiva vivement, et, se jetant en arriére :

—Ah ! dit-elle d’'une voix dtouftée, une fille sans
défense !.... qui se fie & vous !

—Pardon !

—Me suis-je donc trompée ? N'étes-vous pas homme
d’honneéur ?

—Vous y pouvez compter.

—Nous verrons ! )

Ils reprirent leur marche en silence et rentrérent au
chiteau sans avoir échangé une parole de plus.

....Un peu plus tard, madame de Vaudricourt. y
rentrait elle-méme par la porte de son escalier particu-
lier qu'elle avait laissée ouverte en sortant.

Le petit séjour que Sabine venait de faire & Valmnou-
tiers se terminait le lendemain. Le docteur Tallevaut,
étant venu chercher sa nidee dans la soirée, trouva ma-
dame de Vaudricourt plus soufirante que de coutume.
Elle avait cu, depuis la veille, plusieurs défaillances.
Elle n’avait pu diner. Le docteur Pinterrogea, I'examina,
et Pausculta avee un redoublement d’attention. Il con-
firma de nouveau le diagnostic du docteur Raymond en
assurant que le mal n’avait point de gravité et qu'il
s’agissait de simples désordres nerveux. Il ordonna de
continuer le régime des toniques, de l'exercice modéré
et de nlimentation substantielle.

Toutefois, avant de partir avec Sabine, il entratna M.
de Vaudricourt dans une allée retirée du pare :

—AMon cher voisin, lui dit-il, il faut que vous m'excu-
siez : je vais aborder des questions fort délicates, mais
je crois que c’est mon devoir de médecin et d’ami.

—Grand Diecu ! s’écria Bernard. Est-ce que ma .
femme ?2.. ’

—Non ! il n’y a vien!.... mais cet état d’anémie se
prolonge au-deld de mes prévisions.... Madame de
Vaudricourt a eu tout le temps de se remettre des émo-
tions qu P'ont éprouvée pendant la maladie de Jeanne....
Il semble done qu'il y ait ici unc autre cause.... Jene
vois dans la vie de madame de Vaudricourt que des €l¢-
ments de bonheur. ... Sans parler des agréments et des
jouissances d’une grande fortune, elle 2 un mari excel-
lent, une fille charmante, une famille ¢t des amis qui
Padorent ¢t avee cela elle a la maladie d’'une femme
malheureyse.. .. d'une femme qui souffre moralement... .
qui a quelque grand chagrin.... Voyons.... soupgon-
nez-vous quelque chose. ... dont elle pourrait se tour-
menter ?

—Ah ! mon Dieu! oui! dit Bernard, avee -laccent
d’une sincere tristesse, ce qui la tourmente, c’est ce qui
o fait, depuis notre mariage, le trouble et Pamertume de
nos deux existences. . ous connaissez aussi bien que
moi la piété, la foi ardente de ma femme, vous avez
assez compris que je ne la partage pas.... Or le réve
de ma femme depuis le premier jour a été de me rame-
ner & sa croyance. . .. cette idée fixe, 'obséde.... Elle
s'est figuré que c'étuient les distractions, les déprava-
tions de Paris qui m’empéchaient de revenir 3 la reli-
gion. ... J'ai quitté Paris pour lui dter cc souci, et. Dieu
sait ce qu'il m'en a colité ..~ . . Elle sapergoit que je ne
suis pas plus croyant & la campagne qud la ville....,"



