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Durant quelqucs minutos or-zore, les deu. lemmes restèrent
sur le perron, regardant tour . tour le jardin, déjà rempli
d'ombre, et le ciel orageux.

Un premier éclair les fit rentrer dans la maison.
Une évervante lourdeur se répandit dans l'atmosphère ; tout

à coup, presque sans transition, la nuit devint des plus noires.
Sur les bords du canal, l'approche de l'orage avait fait dis.

paraître les derniers travailleurs, les derniers passants. -
Le quai se trouvait complètement désert.
Il y régnait un profond silence.
Au milieu de ce silence, au milieu de ces ténèbres, on enten-

dit le bruit d'une fenêtre qui s'ouvrait lentement.
Puis, de cette fenêtre, un coup de sifflet.
A ce bruit, il y eut un mouvement parmi les piles de bois

amoncelées sur le quai.
Une ombre se leva.
L'ombre d'un bandit à l'affût.
Il se tourna vers la fenêtre de laquelle était parti le coup de

sifflet.
Un éclair permit d'entrevoir à cette fenêtre le prétendu vi-

comte Gaëtan de Morénas.
Derrière lui, la pâle figure de Guillaume Duvernay.
A la lueur d'un second éclair, Gaétan fit un geste, et le ban-w

dit disparut.
-Que signifie 7-balbutia Guillaume.
-C'est fait,-répliqua laconiquement Morénas, à ce soir.
Et il s'éloigna.
Que voulait dire cet adieu, ce signal? Le meurtte &étaitil

donc résolu i

.TI

PIERRE ET JACQUk8.

Dans le coupé d'une diligence, partie~d&'Nâncy, la veille au
soir, deux voyageurs sont profondément endormis.

Le jour commence à poindre, et laisse à peine deviner le vi-
sage de ces deux hommes, car l'un et l'autre ils sont envelop-
pés, calfeutrés, dans un ample manteau; la nuit a été froide.

Celui de droite ne tarde pas àte ré.eiller, et, dans son pre-
mier mouvement,-mouvement un" "eu brusque,-heurte le
coude de son compagnon qui, spontanément, ouvre aussi les
yeux.

Ils se dégagent tous les deux de leur attirail nocturne; ils
s'entre-regardent,ils semblent se reconnaîtreet bient«t;'de leurs
bouches béantes, s'échappe un même cri de joie : ' 'ï

Pierre Duvernay I
-- Jacques Roquebert I
-Mon camarade de collége!
-Mon ex-copin.. .mon meilleur ami !
En quelques mots, exquissons les deux portraits.
'Une cinquantaine d'années, un léger enbonpoint, un jovial

et frais visage couronné de blonds cheveux à peine mélangés
de quelques fils d'argent, de grands yeuxbleus dont jamais une
mauvaise pensée ne semble avoir terni le limpide et tendre
éclat, un franc et bon sourire, un honnête homme, un homme
heureux, tel est Pierre Duvernay.

Son ami Jacques Roquebert doit avoir à peu près le même
âge, bien qu'il paraisse quelques années de plus. Chez lui aussi,
la probité, la franchise, les généreux instincts se présentent à
première vue. Mais il est très-grand, très-sec et sibrun de peau,
qu'on dirait un homme de l'équateur. Ajoutez à cela des che-
veux presque blancs et, dans le costume, dans l'allure, dans
l'accent quelque chose de pittoresque, d'original. On devine
qu'il revient de loin, qu'il a beaucoup vu, beaucoup lutté, peut-
être beaucoup souffert.

-Mais qu'es-tu devenu 7 d'où viens-tul qu'as-tu faitt1-ne
cesse de lui demander son ancien camarade.

-Mon histoire serait un peu trop longue à te raconter, ici
du moins,-répond enfin Jacques Roquebert,-car voilà quel-
que chose comme vingt ans que j'ai quitté la France, et depuis

ce temps-là, je me suis promené dans tant de pays, à travers
tellement d'aventures I de trAverses...,

-N'aurais-tu donc pas réussi 1 Reiendrais-tu les mains vi.
des ? Ah I dans ce cas-là, tu sais, ce serâ comme autrefois,
comme au collége, et mon amitié, ma bourse...

-Merci, Pierre... mon excellent 'Pierre... Ah I je reconnais
aussi toV ceur. . - tu n'as pas changé. .. merci I Mais je n'ai
pas besoin d'argent; je suis riche, grâce à Dieu... très- riche,
trop riche !

-Peste 1 comme tu m'apprends cela d'un air dédaigneux.
Je crois me souvenir cependant que tù t'étais mai6.. n'as-tu
donc pas d'enfants?

-Des enfants I
A.ce mot, une légère rougeur colora les joues hålées de Ro-

quebert; il eut un sourire triste, il baissa lès yeux, il devint
pensif.

Pierre Duvernay craignit d'avoir imprudemment réveilld
quelque amer souvenir ; et s'empressaüt de6 -éparer son impru-
dence:

-- Si je t'ai fait de la peine, pardon... pardon, Jacquea,
mais que veux-tu? lorsque deux vieux amis comne nous' se
retrouvent après une aussi longue séparátion, lors'que chacun
d'eux ignore complètement quèlle-a ét' la vie.de l'autre, il esè
bien difficile'en s'interrogeant, de ne pas touchèr à quelque
secrète blessure.. .. Autrefois, en nòus il n'y avait quh nous-
mmes ; il y a maintenant, ou 'du oins il devrait y avoir, ces
chères ét saintes choses qui s'appeUent une femme, des enfaats,
une famille.' Pour moi, vois-tu bien, Jacques. .. poùr' moi,
c'est toute ma vie, tout mon bonheur !

-'Une famille !-avaith iépété Roquebert, qui semblait de-
venir de plus eniplus songeur.

Puis commne se décidant tbnt à coup.
-Pierre,.-dit-il- tu pourras agir à tôn iour comme bon

te sembleras, mais je vais tout t'apprendre. .. veux-tu f
-Si je,16'veux 1 mais ne sera-ce pas comme jadis, au retour

des vacatè'l va, Jacques . va. .. je t'écoute !
Roquebert' prit à peine. le tëmps de se'rècueillir, et com-

mença; en ces termes:
-Après ton départ, je·contiiuai ma joyeuse existence du-

rant quelques années encore. Mes affections cependant deve-
naient plus tenaces ; il semblait qu'e l'amour' voulût prendre
en moi la place laissée vacante parl'àiitié.. J'en avais une
peur de tous les diables. Rélas lic'était un pressentiment. Je
ne tardai pas à rencontrér une jeune 'fille dont je devins
aiioureux fou. .. comme d'habitude...' niais' elle était sage
celle-là, sage et très bien gardée. P.s d'dutre moyen que d'en
passer par le mariage. J'eus beau m'en défendre... i1fallut
en arriver là. .. Je l'épousai !

-Eh bien-] le grand malheur 1-116 Pierre, qui n'avait pu
s'enpêchéi-de sourire de l'air de dolation profonde avec
lequel venait-d'ôtre fait ce dernier aveu.,

-Ah 1-reprit Jacques,--ah ! mon ami, quels regrets dès
le lendemain I Quelle désillusion ! quel désenchantement I
Egaré par une fausse apparence de bonheur, je venais d'abdi-
quer à tout jamais ma liberté, ma chère liberté ! De plus, j'a-
vais une belle-mère. .. ou plutôt -une belle-tnte, ce qui est
encore pis. On voulut me tenir à l'attache, et me cadenasser,
me museler dans le mariage. Tu juges si ton ami Jacques re-
gimba ? Peutêtre lue serais-je entendu avec Tua femme; elle
ét4it douce-et bonne au fond ... elle!'i'aimait,. et-puis si
jeune I Mais la belle-tante ! Oh 1 non, jamais! M lutte ter-
rible s'engagea entre nous J'avais commis l'insigne sottise
d'aller me fixer auprès d'elle, en province, en surveillance! Je
rompis mon ban, je m'évadai, j'enlevai ma femnie . .

-Très-bien ! bravo 1 -
-N'est-ce pas Î C'était vers toi que je me dirigeais;compý

tant te demander un refuge et des conseil. Javais entendu
dire que tu étais de retoùr 'Paris. Par malheur, je ne te re-
trouvai plus. D'autres amis jetèrent de:Plhuile sur le feu ; je
repris mes anciennes habitudes; ima femme se désola, s'aigrit
O'étaient tous les jours des récriminations etdes scènes à n'en


