

— Ces gants-là ? huit sous, répondit le marchand.

Fifi hésita un instant entre sa dignité qui lui interdisait de marchander un objet de si mince valeur, et l'état de sa bourse qui le lui commandait impérieusement.

— Mon Dieu ! dit-il en faisant siffler sa canne, d'un air de plus en plus dédaigneux, c'est une fantaisie, une pure fantaisie, j'ai trouvé bizarre d'acheter une fois mes gants chez un marchand de bric-à-brac, j'en veux rire avec mes amis. Tenez, je vous en donne six sous.

— Six sous ! des gants beurre frais !

— Ah ! décidez-vous, brave homme, je suis attendu pour déjeuner au Veau-qui-Tête, il y a des dames, et vous comprenez !

— Allons ! prenez-les pour six sous.

— Le restant de mon griffon, murmura Fifi en tirant de ses poches ses derniers six sous.

Il paya le marchand, prit ses gants et s'en para aussitôt.

C'étaient de vrais gants de gendarme, dans lesquels sa main flottait comme sa personne dans le vêtement à carreaux.

— Ils sont un peu grands, dit-il.

— On les porte lâches depuis les dernières courses, c'est la grande mode, répondit le marchand avec un sourire narquois ; monsieur ne saurait l'ignorer.

— Comment pouvez-vous croire que j'ignore cela ! dit Fifi d'un ton blessé.

Et il s'éloigna la tête haute.

— Monsieur le vicomte ! lui cria le marchand.

— Hein ? dit Fifi en se tournant de trois quarts.

— Retrouvez le fond de votre pantalon, il va traîner dans la crotte.

Et le marchand éclata de rire.

— Faquin ! dit Fifi en s'éloignant.

Comme il traversait la place du Châtelet, oubliant d'entrer dans le fameux restaurant du Veau-qui-tête, il se vit abordé par un homme dont la mise riche et cossue se recommandait aux yeux de Fifi par un grand luxe de bagues, de chaînes d'or et de boutons de diamants.

— Bedide cheune homme ! bedide cheune homme, lui dit ce personnage avec un accent germanique des moins équivoques, foulez-vous me rendre un service ?

— Plutôt d'eux qu'un, meinher, répondit Fifi d'un air empressé.

— Connaissez-vous un gaffé où l'on fendo te la ponno pière te Pafière ?

— De la bière de Bavière ! s'écria Fifi en pensant aussitôt au tapis-franc où l'attendaient les amis, comme ça se trouve ! vous pouvez vous flatter de tomber à pic, vous ! je connais justement le seul café de Paris où se vende de la vraie bière de Bavière.

— Cheune homme, fous me sauvez l'existence ; où est le gaffé ?

— Je vais vous y conduire. Mais vous savez, pas de luxe, pas de flâfa, un petit café de confiance, le café des familles, quoi ?

— Comme les prasseries te Fienne, che gonnais.

— Justement comme à Vienne ; et puis de braves gens, sans cérémonie, d'une mise simple, mais le cœur sur la main.

— Comme à Fienne.

— Toujours comme à Vienne.

— C'être loin ?

— Tout près d'ici, nous y serons dans un instant.

— Non, j'affre une bedite gourse à faire, che fus y rechoindrai du à l'heure. Dites-moi l'adresse.

— Dans la Cité.

— Le peu guardier, n'est-ce pas ?

— Le quartier de la haute.

— La rue ?

— Rue Cocatrix.

— L'enseigne du gaffé ?

— Au Singe-qui grince.

— Très-peu, cette enseigne !

— Distinguée, voilà tout.

— Che fus y trufferai !...

— Tous les jours, de midi à quatre heures, j'y prends ma bavaroise au verre pillé.

— Hein ?

— L'absinthe, comme dit le peuple.

— Allons, à biendôt, cheune homme.

— L'Allemand serra la main de Fifi et partit.

— Eh bien, on voilà un qui est veinard ! dit Fifi en le regardant s'éloigner ! Pristi ! j'ai oublié de lui recommander de ne pas se démunir de ses diamants ; espérons qu'il aura le bon goût de les apporter avec lui. Mais vite, courons prévenir les amis de la visite de ce noble étranger.

Dix minutes après, Fifi Vollard entra au café du Singe-qui-grinche, un des tapis-francs les plus mal famés de la Cité.

C'était une espèce de cave située à trois pieds au-dessous du sol de la rue, éclairée par un jour douteux, sous lequel tout prenait une physionomie sinistre, exhalant une odeur acre et nauséabonde qui tenait à la fois du sépulcre et du cabaret.

Au fond de cette pièce, dans un angle obscur, se dressait un comptoir étroit derrière lequel se dessinait vaguement quelque chose d'informe, de monstrueux, pareil à ces divinités indiennes à la fois terribles et grotesques, grossièrement colorées de rouge et de violet, ornées de deux gros yeux saillants et fixes, le cou enfoncé dans des épaules qui n'ont rien d'humain, quelque chose enfin qui tenait de l'idole sauvage par la bizarrerie et l'immobilité, de l'hippopotame par la forme ; cette chose, c'était Jeanne la Camuse, l'ogresse de ce tapis-franc.

Avant de devenir propriétaire de cet établissement, avant d'avoir le nez coupé par un de ses adorateurs, exécuté quelques mois plus tard pour avoir assommé son père à coups de bûche, Jeanne avait été une des plus jolies filles de la Cité.

Mais quand elle s'était vu dénigrée, elle avait songé au solide, avait acheté l'établissement du Singe-qui-grinche, n'avait bientôt plus connu d'autre passion que celle de boire et et en était arrivé par degrés à consommer sept ou huit litres de vin par jour.

Alors épaississant pour ainsi dire à vue d'œil, elle avait fini par ne plus bouger de son comptoir, dans lequel sa masse énorme semblait sculptée et soudée.

Elle avait pour servir sa redoutable clientèle, deux espèces d'hercules capables d'assommer d'un coup de poing les plus féroces bandits.

Les habitués les avaient baptisés des noms de Requin et de Bison.

En ce moment, six individus, trois hommes et trois femmes, étaient attablés dans le coin le plus sombre de cette lugubre salle et paraissaient en proie à une exaltation évidemment puisée dans l'eau-de-vie, comme l'attestaient trois bouteilles vidées et repoussées au bout de la table.

Les trois hommes étaient Soufflard, Lesage et Micaud.

Les femmes, Jeanne Vollard, la fille Hardel et la belle Alliette.

Ils parlaient tous à la fois, quand la porte de la salle s'ouvrit brusquement.

Toute la bande frissonna et il y eut une minute d'anxieuse attente.

Mais on se rassura bientôt à la vue de celui qui entra.

— Tiens ! c'est Fifi ! dit Eugénie Alliette.

— Et Fifi altéré, riposta celui-ci en prenant place près de la belle blonde, aux yeux de laquelle il fit miroiter ses gants avec une affectation d'insouciance tout à fait aristocratique.

XVIII

SCÈNES DE TAPIS-FRANC

— Ah ça ! d'où diable viens-tu ? dit Jeanne Vollard à son fils, voilà une heure que nous t'attendons.

— Mère adorée, répondit tranquillement Fifi, permets d'abord que j'obtempère aux sollicitations de mon palais, plus brûlant qu'une fournaise et plus sec que le grand désert.

Et de sa voix aiguë et stridente comme une crécelle :