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absorbés du matin au soir dans des travaux pénibles, et qui,
tout en étant honnétes et bons chrétiens, ne songeaient guére
aux trépassés. Ils avaient beaucoup aimé une vieille tante qui
habitait au miliett d'eux et était morte depuis quelques années;
que d'actes de dévouement la tante Jeanne avait accomplis !
Quelle charité pour tous! il est vrai qu’elle était un peu vive, mais
quelle abnégation d’elle-méme ! Comme elle avait soutenu sa
famille aux heures de ’affliction | Quels exemples de résigna-
tion et de piété elle avait donnés en mourant! Tous I'avaient
bien pleurée, mais la besogne pressait, les gars allaient aux
champs, le pére dirigeait les travaux et vendait les denrées, la
ménagere filait, racommodait, préparait les repas, les plus
petits allaient a 1’école ; la vie était dure, il fallait beaucoup tri-
mer pour joindre les deux bouts et, alors, on n’avait guére le
temps de songer 4 ceux qui n'étaient plus, car ce petit monde
remuant, absorbait tout et les priéres n’étaient pas longues.

Or, ce jour-la était un 2 novembre. La pauvre tante Jeanne
était encore en peine pour quelques vivacitée qu’elle n’avait pas
achevé d’expier, mais personne, hélas ! ne la secourait de ses
priéres ; il en fallait cependant si peu pour lui ouvrir le para-
dis !

Elle entra donc timidement et en soupirant dans I’obscure de-
meure et e blottit vers 1’atre, o0, pendant tant d’années, elle at-
tisait le feu durant les soirées d’hiver. Naturellement personnene
la vit, ni ne I’entendit. On causait bruyamment des cours du
marchés. de la vente du blé, du cousin Pierre, du voisin Tho-
mas ; les fillettes tricotaient, la mére cousait des sacs. La tante
Jeanne était perplexe et souffrait mortellement ; il lui vint une
idée: elle fit soudainement baisser la lumiére de la petite lampe
fumeuse qui éclairait la pidce. C’était elle ordinairement, dans
ces occasions, qui ravivait la flamme et coupait la méche ; I'ai-
né des gargons tira la lampe A lui, releva la méche de la pointe
de son couteau, et personne ne fit allusion a la défunte. La
petite flamme baisgait toujours, on remit de 1’huile et on ne
s’en occupa plus. Tante Jeanne, désolée, essaya autre chose :
elle arréta le battant de ’horloge, de cette horloge qu’elle ar-
rangeait, quand elle était en ce monde, et qu'elle se donnait
seule le droit de toucher. Or, la veillée se prolongeait, les heu-




