
PARLE A LA TERRE....
Par LORENZO MASSON
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Plus d’un patriote a lancé parfois son cri d’alarme 
sur la croissante émigration de nos populations rurales 
vers les grands centres urbains. D’après le ton dont cha­
cun discourait sur ce sujet de si grave importance, on 
pouvait assez facilement discerner la couleur, l’inten­
tion ou la sincérité des promoteurs de l’agriculture. La 
diversité des motifs invoqués ou véritables, la jonglerie 
des responsabilités dont on se décharge encore les uns 
sur les autres, les protestations et les rectifications qui 
en rejaillissent, n’empêchent tout de même pas de se 
généraliser le dégoût des travaux champêtres. Et cet 
abandon des traditions paysannes n’est pas le propre 
d’une province, d’un pays, c’est une des grandes plaies 
de notre époque.

Aussi, devons-nous encourager l’inlassable persévé­
rance avec laquelle nos gouvernants et les citoyens pré­
voyants plaident, dans leurs articles ou leurs conféren­
ces, contre le dépeuplement des campagnes, voire même 
en faveur du retour à la terre.

Mais où trouver le secret d’atténuer, sinon de suppri­
mer l’attrait indéniablement puissant qu’exerce l’exis­
tence factice des cités sur la vie paisible des campagnes? 
Et d’abord, n’est-ce bien que l’appât du gain, la pers­
pective de distractions bruyantes et épicées, l’illusion 
d’une liberté complète, qui portent nos solides et radieux 
jeunes gens de la terre à grossir, dans les centres indus­
triels et plutôt malsains, le nombre des mécontents, des 
déclassés et des parasites? Quand on quitte ainsi, de 
gaieté de coeur, les séductions pourtant si diverses de 
nos belles campagnes salubres, pour ne gagner le plus 
souvent en ville qu’une dépression de forces physiques 
et morales, ne faut-il pas être étrangement aveuglé sur 
les richesses abstraites et matérielles qu’offre spontané­
ment la terre à qui sait la comprendre et l’exploiter ?

Les ouvriers du sol ne quitteraient plus le village ou 
le rang natal, s’ils étaient mieux initiés aux mystères 
de la glèbe, qu’ils cultivent sans amour parce que sans 
admiration. Il est triste de voir diminuer le nombre des 
cultivateurs qui savent goûter la joie réconfortante 
d’une vie calme et laborieuse en contact avec la terre 
pourtant si féconde en trésors de toutes sortes.

Nos braves curés de campagne ne devraient-ils pas 
un peu plus souvent broder leurs allocutions sur la 
vieille, mais toujours juste exhortation du saint homme 
Job : “Parle à la terre et elle t’instruira”. Ce ne se­
rait pas non plus un mince mérite pour nos institutri­
ces et nos maîtres d'école que de réussir à dessiller les 
yeux de nos paysans jeunes et vieux, dont plusieurs, hé­
las ! marchent comme des fantômes aveugles et mépri­
sants à travers les splendeurs dont regorgent nos plai­
nes, nos prés et nos bois. L’amour de la nature est un 
grand privilège, qui a le double avantage d’être parti­
culièrement accessible aux âmes simples et aux bourses 
modestes.

L’incomparable beauté des horizons agrestes, les sai­
nes voluptés des heures rustiques ont été décrites par 
Jefferies, dans son “Pageant of Summer”, avec trop de
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magnificence pour ne pas mériter ici une traduction 
fragmentaire :

“Je m’attarde, dit-il, dans les longues herbes, à con­
templer les feuilles luxuriantes des arbres et à écouter 
les chansons qui remplissent les airs. Il me semble que 
je peux m’imprégner de cette vie ardente que les rayons 
du soleil et le vent du sud font éclore. Herbes folles, 
feuilles innombrables, vigueur prodigieuse du chêne qui 
étend au loin ses rameaux, pure joie du pinson et du 
merle, vous tous me donnez quelque chose de votre être. 
Dans le chant du merle, j’entends une note qui me pé­
nètre; lorsque l’ombre des feuilles se met à danser, c’est 
elles qui s’agitent, mais leur masse enchevêtrée m’ap­
partient; les fleurs aux mille formes ont reçu les bai­
sers du matin. Comme je partage les sentiments de tou­
tes choses, je reçois, en somme, une parcelle de leur 
plénitude de vie. Je ne peux m’en lasser ni rester assez 
longtemps. Les heures où l’esprit est absorbé par le 
spectacle de la beauté sont les seules où nous vivons vé­
ritablement; aussi, plus nous restons en face d’elle, plus 
nous arrachons de moments précieux au temps inexo­
rable. Ces heures-là, seules, ne sont pas perdues, ces 
heures qui absorbent l’âme et la remplissent de pure 
beauté. Voilà la véritable vie, tout le reste n’est que 
souffrance et illusion. Etre belle et être calme, sans in­
quiétude morale, tel est l’idéal de la Nature.”

Comme les corvées du cultivateur, les devoirs du fer­
mier, les privations du colon, s’allégeraient et s’égaye­
raient, si sa curiosité s’appliquait à observer le nombre 
et la variété, la destinée et les moeurs de ces êtres vi­
vants, animaux et végétaux, qui l’entourent à coeur 
d’années, toujours prêts à satisfaire aussi bien ses be­
soins matériels que son intelligence en éveil. L’auteur 
de l’Imitation a bien raison de dire : “Si tu étais tout 
à fait droit de coeur, chaque créature serait pour toi 
un miroir de vie et un livre de sainte doctrine.”

Les fleurs en particulier ont un charme plein de con­
solations pour l’âme la moindrement sensible : les gens 
de la terre ne peuvent-ils pas les aimer dans toute leur 
fraîcheur, telles qu’elles poussent dans leur milieu pré­
féré? au lieu qu’en ville les bouquets ont toujours l’air 
d’éprouver la nostalgie des bois et des champs où l’on 
peut vivre, croître et s’épanouir selon ses fantaisies. Des 
fleurs, niais il y en a pour tous les goûts ! Elles ne sou­
rient pas seulement aux yeux, elles sympathisent aussi 
aux larmes du coeur ; bref, elles offrent ce caractère i- 
déal, qu’on rencontre si rarement parmi les hommes, 
d’être à peu près toujours en harmonie avec notre dis­
position actuelle d’esprit.

Des fleurs aux feuilles, il y a moins qu’un pas. De 
quelles évocations les arbres ne sont-ils pas capables ? 
La gloire du chêne, la féminéité du bouleau, la gravité 
du pin, la nonchalance du saule, la prière du peuplier, 
la timidité du tremple, le traditionnel sapin et l’“érable 
sacré”, ne savent donc plus rien dire à nos déserteurs 
du sol ?

—C’est qu’on n’a pas tous l’âme sentimentale, me 
répondra-t-on.
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