Ou Dieu trouve-t-il tout ce noir qu’il met

L'’APOTRE 47
— QOui !... Il a tiré un voile sur’avenir, il ’a tiré
volontairement. '

Dans les coeurs brisés et les nuits tombées ?. . .

— Ce n’est pas chrétien, mon enfant.

— Pas chréien !... mais vous oubliez I’épithéte
que I’Eglise donne & notre malheureuse terre ; elle
Pappelle “ une vallée de larmes > ; 'abbé Hans
repéte tous les jours cette priére a la fin de sa messe.

— Je vous assure, Odile, que votre raisonnement
n’est pas chrétien.

— Alors. .. je ne vois plus. ..

— C’est pourtant bien simple : la question n’est
pas de savoir si la vie est heureuse et gaie a vivre ;
vous savez trés bien, et 'abbé Hans, auquel vous
n’oublierez pas de dire mille choses aimables de ma
part, vous dira mieux ¢ue moi que nous sommes
ici-bas comme des voyageurs dans une chambre
d’hétel. .. nous ne comprenons pas grand’chose
aux épreuves par lesquelles Dieu nous fait passer ;
nous sommes entre ses mains comme mes malades
sont entre mes mains, a moi. Souvent, pour leur
indiscutable bien, jeles fais atrocement souffrir . ..
Eux ne voient que la souffrance présente, et protes-
tent ; mais je tiens bon, car je suis certain que 'ave-
nir me justifiera. Voyons, réfléchissez, Odile, com-
ment voulez-vous que les projets relatifs al’avenir de
chacun de nous, projets issus de I'intelligence divine,
puissent toujours, dés ici-bas, étre compris par nous ?
Il faut donc faire crédit & Dieu ! Nous ne compren-
drons tous les lacets, tous les détours, toutes les
incohérences apparentes de la route, qu’arrivés au
but... au sommet. .. quand nous nous retournerons
en arriére, et que nos yeux, illuminés par la foi,
embrasseront la totalité du chemin. Et puis, la
souffrance a encore un autre rodle providentiel a
jouer... c’est l'attaque puissante qui fait vibrer
une aAme tout entiére comme vibre I'instrument sous
la pression de l’archet... Vous me citiez tout a
I’heure Victor Hugo, laissez-moi vous répondre
par une pensée de ce pauvre Musset, que mon peére
a bien connu jadis : il écrivait, dans une de ses
heures noires, ces beaux vers qui sont presque chré-
tiens :

L’homme est un apprenti, la douleur est son
[maftre :

Et nul ne se connait tant qu’il n’a pas souffert !

C’est une dure loi, mais une loi supréme,

Vieille comme le monde et la fatalité,

Qu’il nous faut du malheur recevoir le baptéme,

Et qu’a ce triste prix tout doit étre acheté.

Les moissons, pour mfrir, ont besoin de rosée ;

Pour vivre et pour sentir, ’homme a besoin de

[pleurs !

Aussi, croyez-moi : c’est mal de faire du pessi-
misme a votre Age... Jeune, charmante, comme
vous étes, avec de l'avenir... mieux que cela..
de Pamour devant vous...! Odile, vous tentez
Dieu !..

— Comment. .. je tente Dieu. .. ?

—. .. Par pitié pour nous !. ..

— C’est possible ; mais enfin, il I’a tiré afin que
vous jouissiez du présent. Quand ses apdtres lui ont
demandé : *“ Seigneur, comment faut-il prier...?”
il leur a répondu : * Vous direz... Notre Pére qui
étes aux cieux... Donnez-nous aujourd’hui notre
pain d’awjourd’hui...” Pain matériel... pain mys-
tique du cceur aussi !. .. Il faisait une répétition, lui
Dieu, presque une faute contre la langue, et il la
faisait exprés, pour obliger cette vérité a entrer dans
nos Ames, pour nous la cheviller au fond du cceur,
afin que les désespérances de la vie ne viennent
jamais I’ébranler. Je ne compte plus, dans ma vie
de docteur, toutes les personnes qui auraient pu
étre cent et mille fois heureuses, si elles avaient été
chrétiennes a ce point de vue. Mais, presque toujours
I’heure actuelle ne comptait pas pour leur impatience,
elles se levaient, pour ainsi dire, sur la pointe des
pieds, afin de scruter anxieusement leur avenir.
Alors, qu’arrivait-il... ? Elles souffraient dans le
présent de maux que l’avenir ne leur apportait
presque jamais... Allons done, Odile, c’est votre
volonté de vous affirmer partout une absolue chré-
tienne ; or, vous ne I’étes pas sur le point le plus
essentiel : la confiance en Dieu!... Venez donc
seulement a4 ma croisée... Je m’amusais tout a
I’heure, quand vous étes arrivées, a regarder ce petit
tableau de genre, et je vous avoue qu’il m’intéressait
beaucoup.

Et le docteur emmeéne la jeune fille a ta fenétre,
souléve les lourds rideaux et lui montre, dans la
cour intérieure, une toute petite pelouse bien silen-
cieuse, bien solitaire, qu’on apercoit de son balcon.
On se croirait a cent lieues de Paris, et pourtant,
la place de la Concorde est la, tout pres, i deux
minutes.

Sur cette place, dans le calme matutinal, un petit
bassin égréne ses gouttelettes sur toute une bande
d’oiseaux, pigeons ramiers des Tuileries, sansonnets
chassés jadis de 'ancienne Cour des comptes, pier-
rots et pierrettes... qui ont élu domicile dans la
sécurité du jardin particulier.

... Tout ce monde-la se baigne, se lisse, chante
éperduement sous le soleil déja pili d’un matin de
septembre.

—. .. Yous voyez, Odile. ..?

— Oui, on se croirait presque a I’Abbaye.

— Eh bien ! rappelez-vous la parole du Christ :
“ Ces oiseaux m’ont pas de gremiers...” Tous les
matins, en s’éveillant, ils ne savent pas ou.ils trouve-
ront leur nourriture, et s’ils vivront le soir encore. . .
Et pourtant, pas un seul ne tombe sur le sol sans
la permission de Dieu ! Vous valez mieux que les
oiseaux des champs, ayez donc confiance !. ..

Et, le front appuyé sur la vitre froide,
réveuse, regarde le petit monde.

— C’est juste, docteur.

Odile

Comme elle disait cela, une fenétre s’ouvrit en
face ; un rayon de soleil vint se réfléchir, se poser



