paysans qui Ientourainent. Alors, il n’était pas tou-
jours heureux; il entretenait des pressentiments pour
Favenir.

Paul Duval était fils de cultivateur. Il était
terrien par atavisme. Et ces réveries persistantes,
les yeux dans le vide; ces heures passées a regarder
un paysan travailler dans son champ ou une scéne
quelconque de la vie agraire, ces promenades obs-
thyées et si aimées, le long des champs de blé mir ou
d’avoine blondissante, n’était-ce pas autant de mani-
festations de la nostalgie de la terre? Que ne pouvait-
il donc alors aller joindre ses bras i ceux d’André, a

déja affaiblis du pére? Que ne sacrifiait-il le
stupide préjugé pour y retourner a'cette pauvre vieille
terre amie, et si délaissée par ceux qui ont cru,un jour,
en perdre I'amour ?

Pauvre bonne terre canadienne, en certains en-
droits de notre province, elle n’a plus qu’a dormir au
grand soleil du bon Dieu, tandis que les outils des
champs se rouillent sous les appentis. Les bras man-
quent trop. L'église de certains villages devient trop

et, durant les cérémonies du dimanche, il y a
parmi I'assistance des taches qui sont des bancs vides.
On commence & rougir, chez nous, du titre d’habitant;
on a honte d’étre un homme qui habite “son” pays
et dont on connait le pére, la mére, le grand pére, et
Je bisaieul. L'on préfére se faire aventurier des gran-
des villes avec un passé ignoré, un avenir inquiétant,
renoncer au bénéfice d’honneur et d’estime dont on
peut jouir chez soi, pour aller chercher a la ville une
place sans gloire, sans plaisir, pas toujours honorable.
Que cette peur des soi-disants “intellectuels” sortis
de nos maisons d’éducation, que cette peur de toucher
aux mancherons de la charrue et de salir leurs mains
blanchies par le frottement du papier, dans la terre
humide des labours, en a fait de dévoyés et de ratés !...

Mais si Paul Duval s’enpuyait parfois de la terre
dont il se trouvait comme banni, il arriva qu’il se
mit & souffrir également de la nostalgie du monde,
maladie d’autant plus dangereuse pour lui qu’il ne
connaissait & peu prés rien de son objet. Que savait-il,
en effet, de ce monde que son instruction, si mince
fut-elle, lui avait, croyait-il, rendu accessible! A peine
en avait-il entrevu quelques images & travers les
fenétres grillées de I'Ecole Normale de Québec ou il
avait fait ses études? Et, parce qu'il ne le com.lais-
sait pas complétement, il se mettait quelquefois a
aimer follement et brilait de s’y hasarder.

Et c'est ainsi qu'en ses heures désoeuvrées, Paul
Duval, I'instituteur de Tadousac, ¢tait agité de ces
deux alternatives. Il prenait comme une sorte d’ipre
plaisir & r les tranquilles recoins des campagnes
qu'il connaissait & la fébrilité de I'autre vie qui sura-
ponde et qu'il ignorait... ;

Et entre les deux, son coeur n’avait encore osé
y N’ayant pu apprendre, durant ses études, I'éner-

gie nécessaire 4 la lutte, Paul restait encore I’écolier
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sujet aux impressions singuliéres et vives, capables
seulement de s’émouvoir devant ce qui manifeste un
aspect, mais n’ayant que des notions imparfaites sur
les choses pratiques; resté naif, il ignorait tout de la
vie, sauf ce qu’il en souffrait sans cause précise...

—Devinez ce qui m’arrive, fit tout & coup Paul,
aprés avoir mangé quelques instants en silence.

~—Une bonne nouvelle? demanda le pére.

—Trés bonne; monsieur I'inspecteur vient de me
faire savoir que I'inspection de mes éléves ayant été
satisfaisante aux derniers examens, mon traitement
sera porté & deux cents piastres, I'année prochaine.

—Dmble! fit le pére, en avalant coup sur coup
deux gorgées de thé chaud.

—Voild ol meéne le travail, ajouta sentencicuse-
ment la mére.

Elle couvait du regard son fils ainé, ce fils dont
elle était fiere et qui lisait dans de gros livres. C'était
son préféré, son gité, celui-la. Elle ne s’en cachait
pas, d’ailleurs, et elle ne voyait aucun mal A cette
préférence. Il est vrai que de temps en temps, son
Paul subissait les railleries de la famille et des voisins,
qu’on lui reprochait d’avoir voulu étre un “monsieur”
mais si cela lui faisait plaisir, & lui, d’apprendre A lire
et & écrire aux autres !...

Quand on eut mangé le dessert, une assiettée de
framboises avec du lait et du sucre, André et son pére,
fatigués du travail de la journée, allérent se coucher
aprés avoir recommandé a la mére de les réveiller, le
lendemain, & quatre heures. Bientdt, on entendit les
ronflements sonores des deux hommes.

Alors, Paul baissant la voix, demanda & sa mére
si elle voulait rester seule, un instant, & la maison.

—Ah ! je comprends, tu veux aller dire bonsoir
A Jeanne?

—Vous avez deviné, mére. :

—Tu I'aimes donc toujours, la petite?

—Oui, et j'espere bien I'épouser, I'an prochain,
puisque je serai plus riche.

Il s’était levé et, aprés avoir embrassé sa mére,
il était parti, sous les étoiles, pour aller souhaiter le
bonsoir & Jeanne Thérien...

(A sutvre)
et A

Le ciel est pour ceux qui y pensent.

JOUBERT.

La piété est une sagesse sublime, qui surpasse
toutes les autres, une espéce de génie, qui donne des
ailes & Iesprit. Nul n’est sage s'il n’est pieux.

JOUBERT.



