

JEUX D'ESPRIT

ENIGME

De tout temps, les méchantes âmes
M'ont peint comme odieux aux femmes.
Mais il faut dire, en vérité,
Que jamais, la nuit excepté,
Je ne suis fort aimé des hommes.
Enfin, voilà le merveilleux,
Sache que, — crois-moi si tu veux, —
Dès que tu me sais, tu me nommes.

CHARADE

Utile est mon premier, c'est là que se fabrique
Le pain pour vous nourrir, pour vous loger la brique,
Ou que se cuit la chaux, suivant votre besoin :
Mon dernier est terrible, évitez avec soin
Quiconque en est atteint, vous serez sa victime,
Dans la saison d'hiver, pour nourrir vos troupeaux,
N'épargnez pas mon tout, ils en seront plus beaux.

Solutions des derniers problèmes :

CHARADE : Orage.
ENIGME : Fumée.

Us et coutumes du bon pays de France

XX

(PARIS)

Puisque Paris a le privilège d'attirer l'attention du monde entier, non seulement par ses merveilles scientifiques, artistiques et littéraires, mais encore par son haut degré de civilisation, civilisation que certains imbéciles se plaisent à désigner sous le nom de *fin-de-siècle*, nous allons faire connaître aujourd'hui le rôle fort effacé que « la Parisienne » joue dans le tourbillon cythérien de la belle Lutèce.

D'abord, disons-le de suite, nous n'avons à nous occuper ici que d'une seule catégorie de femmes : celles du peuple. La Parisienne qui appartient à la noblesse ancestrale — et y en a-t-il beaucoup ? — peut se livrer, comme toutes les aristocrates des autres pays, aux pires turpitudes, sans pour cela ternir sa réputation : son excuse est dans ce qu'elle reste oisive, qu'elle met des gants, qu'elle reçoit, et enfin, qu'elle est du monde ! La bourgeoise, ou la riche commerçante, est la plupart du temps *pot-au-feu* ; elle aime trop son bien-être et sa tranquillité pour ne pas demeurer sage. . . Il ne nous reste donc que la petite employée, l'ou-

vière, la soubrette, lesquelles, lorsque gratifiées par dame Nature d'un minois joliment fripon, pourraient jeter leur bonnet par-dessus les mou-lins et devenir « cascadeuses ».

Mon Dieu ! loin de nous la pensée de vouloir prétendre, ici, que l'espèce humaine vaut mieux sous telle latitude que sous telle autre, non ; si nous ne craignons pas d'effaroucher la pudeur de quelques-unes des bonnes âmes qui nous font l'honneur de nous lire, nous pourrions leur citer certain vers d'Alfred de Musset, vers qui résument toute notre pensée sur la femme. Le poète — il s'y connaissait, le matin ! — a porté sur notre jolie compagne un jugement qui nous paraît l'Alpha et l'Oméga de la Vérité. La gracieuse descendante d'Eve est partout la même, c'est-à-dire : bonne partout. Eh oui ! sa vertu dépend toujours du premier départ dans la vie et du milieu dans lequel la destinée la condamne à vivre. Pour ce qui est de la Parisienne, disons qu'elle reste d'une extraordinaire indépendance d'esprit ; frondeuse toujours, elle hait l'esclavage, et les chaînes, même dorées, ne lui disent rien qui vaille. Plus intelligente et moins *gobeuse* que la Provinciale et que l'Etrangère, les rutilants bijoux, les parfis fines, les beaux appartements meublés, les toilettes tapageuses, les somptueux équipages, la vaine royauté de l'alcove, tout cela la laisse généralement froide : Ah ! c'est qu'elle en a vu de ces ex-lionnes, grandes croqueuses de millions devant l'Eternel, qui, le cailloux déplumé, la mâchoire ébréchée, le teint mordû par les fards, le sein pendant, la lèvre blême, conservant comme seul réceptacle de sève un nez pustuleux où poussent des fleurs d'*assomoir*, flétries par vingt années de débauche et cinquante d'existence, venir, dans les cours, implorer la charité des ouvrières. Ah ! oui, elle se les rappelle les conseils de sa mère qui, lui désignant du doigt l'abjecte catin en guenilles, lui disait, l'air grave : « Ma fille, que celle-là soit pour toi un salucalre exemple, *mange pas ton blé en herbe*, car quand ces noceuses sont vieilles, il ne leur reste plus que trois choses : l'hospice, la prison et . . . la Seine ! » Ah ! ma foi, non ! Plutôt marier un brave ouvrier. On s'esquintera, c'est vrai ; on trottera à pied, pendant que les autres . . . mais quand on sera sur son retour . . . il y aura les gosses bien grandis, l'homme malgré ses cheveux blancs aimera encore sa vieille ; et quand cette dernière passera dans la rue avec des allures de cane engraisnée, les voisins diront tout de même : Ça, c'est la Michaud, une bien brave femme, ma chère ; et pas une rien de