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La Pierrina était entrée vivement sous le vaste
porehe, & lu haute voite, ornée de caussons & rosaces;
mais un véritable lit de fumier, dans le vestibule,
couvrait les dalles de marbre qu'on avait commencé &
poser. Bnsuite, ¢’était le monumental escalier de pierre
i la, rampe ajourée ot seulptée ; et les marches se
trouvaient déjh rompues, souillées d’'unc telle épaisseur
d’immondicces, qu'elles ea paraissaient noires. Partout,
les mains avaient laissé des taches graisseuscs. Toute
unc ignominic sortait des murs, restés & I'état brut,
dans T'attente des peintures ctdes dorures qui devaient
les décorer. '

Au premier étage, swr le vaste palier, la Pierrina
suréta ; et elle s contenta de crier, par la baic d'unc
grande porte Léanie, sens huisserie ni vantaux:

— Dére, dest une dame et deux messieurs qui vont
te voir. :

Puis se retourvant vers la contessina :

—Tout au fond, dans la troisitme salle.

Bt clle s sauva, elle redescendait I'esealier plus
vite qu’elle ne Pavait monté, courant & sn passion.

Benedetta b ses compaguons traversérent deux
salons immenses, an sol bossué de plitre, aux fenétres
ouvertes sur le vide. It ils tombérent enfin dans un
salon plus petit, ott toute la famille Gozzo s'était
installée, avee les débris qui lui servaient de meubles.
Pax terre, sur les solives de fer laissées & nu, trainaient
cing on six paillasses lépreuscs, mangées de sueur.
Une longne table. solide encore, tenait le milien; et il
y avait aussi de vicilles chaises dépaillées, raccommo-
dées d V'aide de cordes. Mais le gros travail avait con-
sisté A boucher deux fenétres sur trois avec des plan-
ches, tandis que la troisibme ct la porte étaient fer-
mées d’anciennes toiles & matelas, criblées de taches
ct de trous.

"Tomaso, le magon, parut surpris, et il fut évident
quil n'était guére habitué¢ & de pareilles visites de
charité. 1l était assis devant lo, table, les deux coudes
sur le bois, le menton entre les mains, en train de se
reposer, comme avait dit sa ferme Giacinta.

C'était un fort gaillard de quarante-cing ans, barbu
ct cheveln, la face grande ct longne, d’une sérénité de
sénateur romain, dans sn misére et dans son oisiveté.
La vue des deux dtrangers, qu'il flaira tout de suite,
I'avait fait se lever, d’'un brusque mouvement de dé-
fiance. Mais il sourit, dés qu’il veconnut Benedetta ;
ect comma elle lui parlait de Dario resté en bas, en lui
xplicant leur but charitable:

— Oh'! je sais, ie sais, contessina. ... Oui, jo sais
qui vous étes, car j'ai muré une fenétre, an palais Boc-
canera, du temps ce mon pére.

Alors, complaisamment, il se laissa. questionner, il
répondit & Pierve surpris qu'on n’était pas trés heureux,
mais qu'on aurait véeu tout de méme, si I'on avait pu
travailler deux jours seulement par semaine. Et, au
fond, on le sentait assez content de se server le ven-
tre, du moment qu’il vivait & sa guise, sans fatigue.
C'était toujours I'histoire de ce serrurier, qui, appelé
par un voyageur pour ouvrir la serrure diune malle
dont la clef était perdue, refusait absolument de se
déranger, & I'heure de la sieste. On ne payait plus son
logement, puisqu'il y avait des palais vides, ouverts an
pauvre mon le, et quelques sous auraient suffi pour la
nourriture, tellement on était sobre et peu difficile.

— Oh ! monsieur I'abbé, tout allait beaucoup mieux
sous le pape.. . Mon pére qui était magon comme moi
a travaillé sa vie enticre au Vatican; et moi-méme,
aujourd’hui encore, quand j'ai quelques journées d’ou-
vrage, ¢'est toujours la que je les trouve ... Voyes-
vous, nous avons été gités par ces dix années de gros
travaux, ot F'on ne quitta pas les échelles, o Von
gagnait ce qu'on vouluit: Naturcllement, on mangeait
micux, on s’habillait, on ne se refusait auecun plaisir;
et c'est plus dur anjourd’hui de se priver. .. Mais sous
le pape, monsieur I'abbé, si vous étiez venu nous voir!
Pas d'impdts, tout se donnait pour rien, on n'avait
vraiment qu'h se laisser vivre. o

A ce momnent, un grondement s'éleva d’une des
paillasses, dans Pombre d’'une des fendtres bouchées,
¢t 1e magon reprit de son air lent ct paisibie

— C'est mon frére Ambrogio qui nest pas-de mon
avis ... Lui a 6té avec les républicains, en quarante-
neuf, & 'ige de quatorze ans. .. Ga ne fait rien, nous
Favons pris avee nous quand nous avons su qu'il se
mourait, dans unc cave, de faim ct de maladie. -

Les visiteurs, alors, eurent un frémissement de
pitié. Ambrogio était I'niné de quinze ans, et, 4gé de
soixante ans & peine, il nétait plas qu'une ruine
dévoré par la fiévre, trainant des jambes si diminuées,
qu’il passnit les jours sur sa paillasse, sans sortir. Plus
petit que son frere, plus maigre et turbulent, il avait
exercd Pétat de menuisier. Mais, dans sa “déchéance
physique, il gardait une -téte- extraordinaire, unc
face d'apdtre et de martyr, d’'une expression noble et
tragique, encadrée dans un hérissement "de barbe et
de chevelure blanches. : e

— Le pape, le pape, grouda-t-il, je n’ai jamais' mal
parlé du pape. Cest sa faute pourtant si la tyrannie
continue. Lui senl, en quarante-neuf, aurait pu nous
donner la République, et nous n'en serions pas ol
nous en somnies, oo

I1 avait connu Mazzini, il en conservait la religiosi-
té vague, le réve d'un pape républicain, faisant enfin
régner la liberté et la fraternité surla terre: Mais,
plus tard, sa passion pour Garibaldi, en troublant cet-
te conception, Ini avait fait juger In papauté indigne
désormals, incapable de travailler & la libération
hmaine. De sorte qu'il ne savait plus trop au juste.
partuger entre la. chimére de sa jeunesse ct la rude ex-
périence de sa vie. Dailleurs, il wavait jamais agi que
sous le coup d’une émotion violente, et il ¢n vestait &
de belles paroles, & des souhaits vastes ot indéter-
minés. .

‘— Ambrogio, mon frére, reprit tranqguillement To-



