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d:iDCOmplet et d’'inachevé qui montrait que la pensée du voyageur
Dallait pas toute entitre 1 ol son ami l'appelait.

_Le soleil, déja trés chaud & Papproche de midi, verssit la joie de
Vivre dans tous les 8tres. A gauche du chemin, dans la plaine plus

asse visitée par le Nil, on voyaib sourire la nature verdissante et

eurie. A cet hymne vaguement soupiré par la terre d’Orient, ca-
Tessée en cette saison, non pas encore meurtrie par son brlant
Poux, P'ame la moins paienne répondait sans le vouloir par le carpe
diem ’'Horace. La future religieuse songeait :

~~Aujourd’hui, je donne congé & Thérése de Quilliane. Je lui
Permets d’dtre jeune, encore une fois. Demain, quelle le veuille
U non, la porte entr'ouverte sur la gaieté humaine se refermera
Pour jamajs. Demain ressemblera si peu & l'heure présente! Pauvre

‘hristian ! je le connais: il ne rira plus. L'ami qui Varrache & lui-
Méme nous aura quittés. La vie, de nouvean, pésera de son poids
8Ur notre solitude. En attendant, que Dieu soit remercié pour cette
Winute de repos aceordé sur la route !

LOrsque l'ombre, en s'allongeant, fit voir que le moment du re-

Ur approchait, les quatre compagnons devinrent silencieux, mais
Une méme ‘question était murmurée tout bas & loreille de chacun:

—Ou serai-je dans un an & pareil jour ?

Us étaient assis sous les grands arbres de 'avenue qui se termi-
D & Taiguille colossale d’Héliopolis. Devant eux l'obélisque sortait
JTusquement du sol, planté comme une borne vulgaire, mais plus
Mposant dans la majesté simple de ces lieux qui lavaient vu,
c,m&tl‘e mille ans plus tot, se dresser lentement sur sa base, que ces
e,p&"es dépaysées sur nos places publiques, parmi les colifichets de

rt moderne. '

Autour du géant de granit, quelques fellahs dormaient sur la
pOuSSiére, béatement allongés dans leurs robes bleues. Un troupeau

® chévres paissait le chaume, et la flite & plusieurs tuyaux du ber-
g:er invisible envoyait doucement ses notes veloutées. A peine vétus

N lambenu d’étoffe, repus de bakchiches. gorgés des reliefs du
;epa,s, de beaux enfants aux yeux de diamant noir se roulaient sur

erbe avee des Anons dont la grosse téte espiégle respirait la

Une humeur. Et, tout prés des giaours dont il semblait ignorer la

"eSence, un Arabe tourné vers la Mecque faisait sa priére sur son

teau noir plié en guise de tapis. On entendait les versets sa-

s Séchapper de ses lévres comme un vague bourdonnement, tan-



