

L'entrée du géant fit trembler les pauvres vieux ; Ellen leur tendit la main à tous les deux pour les rassurer ; Betsy, ne pouvant plus se contenir, pleurait à chaudes larmes.

“ Êtes-vous prête, miss Ellen ? dit sir Glengarry.

— Oui, monsieur . . . oui, mon oncle, répondit la jeune fille.

— Venez alors, les chevaux nous attendent.”

Puis, se tournant vers les deux vieux :

“ Vos gages ont-ils été payés ? dit-il.

— Nous ne voulons pas d'argent, dit Glenford en relevant la tête, nous avons servi mistress Mac-Gaway . . . ”

Sir Glengarry l'interrompit :

“ Allons donc ! Tout service doit être payé.”

Il tira de son porte-monnaie cinq ou six livres sterling qu'il voulut mettre dans la main de Glenford ; mais le vieux pêcheur, moitié par fierté, moitié par frayeur, retira son bras.

“ Vous ne voulez pas ? A votre aise ! ” dit sir Glengarry.

Et il jeta les pièces d'or sur la table.

Puis il s'empara du sac qu'Ellen tenait à la main et lui fit signe de passer devant lui. La jeune fille lança un dernier regard d'adieu à sa fidèle Betsy et disparut cachée par la large carrure de l'Écos-sais.

Une voiture, que celui-ci avait retenue la veille à Kedmure, les attendait à la porte du jardin. Elle monta la première, son oncle s'installa à ses côtés ; puis la jeune fille regarda tout autour d'elle, ce charmant Fern-Cottage, les montagnes, le village qu'elle quittait peut-être pour toujours, et, baissant sur son visage son voile de crêpe, elle lutta contre la douleur qui l'envahissait.

Quand la voiture passa à travers Dumborough, les pêcheurs furent extrêmement surpris de voir un homme qu'ils ne connaissaient pas emmener leur chère Ellen. Ils se demandèrent où elle allait ; mais, en voyant la malle qui était attachée à la calèche, ils pensèrent bien que la jeune fille ne reviendrait pas de sitôt et manifestèrent à haute voix leurs regrets et leur mécontentement.

Un instant après, Ellen et son oncle avaient dépassé le village et on ne voyait plus que le clocher qui s'élevait au-dessus des toits de chaume.

(A suivre.)