

La liberté est une *qualité*, et une qualité de la *volonté*.

Cela posé, la liberté, c'est le *mouvement sans entraves dans le bien*.

Si la liberté était *essentiellement* le droit de penser et de dire tout ce que l'on veut, la pensée mauvaise et la parole mauvaise seraient *bonnes*, car ce qui est *essentiel* à une chose positive est nécessairement *bon*.

Dieu, auteur de la liberté, serait l'auteur du mal, si la liberté était *essentiellement* le droit à penser bien ou mal.

Et c'est avec ces grandes phrases que l'on veut émanciper le monde ! Pauvre monde !!

F. A. B.

LE COMMIS VOYAGEUR.

(Pour le BON COMBAT)

Vous chercheriez en vain dans les études des naturalistes les plus savants, le moindre renseignement sur le commis voyageur. Et cependant l'humanité a intérêt à connaître sa nature, son caractère et ses mœurs ; car le malheureux qui tombe entre les pattes de quelque spécimen de cette espèce court les plus grands dangers. L'homme n'a pas d'ennemi plus féroce. On dit même que le commis voyageur fut la huitième plaie de l'Egypte.

Le commis voyageur est un animal de constitution étrange. Il se compose de plusieurs boîtes, très grosses, très lourdes, de couleur grisâtre, ceinturées de fer, ornées de beaucoup de clous, et dont l'aspect lugubre est rendu plus repoussant encore par les cicatrices qui sillonnent leurs flancs ; outre ces boîtes, cette bête extraordinaire comprend un être muni de pieds, de mains, d'un corps et d'une tête, qui en font un bipède tellement semblable à l'homme que plusieurs s'y trompent, et c'est la partie la plus pernicieuse du commis voyageur !

A certaines époques dans l'année, le commis voyageur, jusqu'alors caché au sein des grandes villes, quitte son repaire, part et s'en va à travers les campagnes, *querens quem devoret*. Wagon de chemin de fer ou bateau à vapeur, ça lui est indifférent : mais ses deux parties, boîtes et bipède, voyagent dans des compartiments séparés, — afin de mieux dissimuler leur passage. Arrivé au lieu de sa destination, le monstre descend au meilleur hôtel, y choisit une salle spacieuse, s'y enferme, et là, dans le secret et l'ombre, tend ses filets : les boîtes s'ouvrent, et il en sort toutes sortes d'appâts :