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Ce sont des “fous . Ceux-la reviennent
de Veffroyable bataille de 1’ouest dans la
boue, dans la faim, dans le froid, le canon
francais et ses éventrements devant eux,
derridre eux la mitrailleuse allemande et
leurs officiers, le mauser au poing.

Leur pauvre raison a sombré dans 1’¢-
pouvante et la misére, peut-étre aussi sous
le poids d’obseur remords, au lendemain

des forfaits et sous 1’exeitation fébrile des

alcools violents qui les dressérent un mo-
ment, econvulsés, debout, héroiques méme,
face & la mort, puis les laissérent tomber
plus lourdement, si rudement méme que
le ressort de 1’ame fut'a jamais brisé.

Depuis, pauvres loques humaines, bétes
craintives et apeurées, ou folles de rage
impuissante et sans but, idiots pleurant
leur misdre ou hurlant leur désespoir, ils
s’en reviennent, bétail humain dont la

. mort n’a pas voulu pour leur réserver un

sort plus eruel que la mort méme. Ceux-
18, & défaut de mos larmes, que nous réser-
verons jalousement aux notres, accordons-
leur une immense pitié!

Des femmes qui sanglottent s’empres-
sent; leurs vétements noirs ‘et blanes les
enveloppent. On les emméne vite, mais
toujours un eri s’échappe, lugubre comme
un sanglot, appel de détresse d’une dme
qui 8’est éteinte 4 jamais. Un médecin
Agé qui est 13 et qui dirige le service, im-
passible en apparence, -{se raidit et plas-
tronne, mais ses mains gantées de blane,

'sont aeitées id’un tremblement nerveux.
g ;
tout ce

A-t-il un fils lJa-bas? Songe-t-il a
que le destin obscur réserve encore? Com-

me la nuit est nmre? De quoi sera fait de-
mam? :

Sur la place, devant la gare, & la vitri-

‘ne d’un marchand de cigares, evclamee 0L
profusion, le lamentable troupeau s’éloi-
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gne en voiture. Dans la boutique, magni-
fique, constellé de décorations, le kaiser, -
superbe portrait en couleurs, les ‘yeux
fixes et durs, continue A sourire, la mous-

“tache retroussée en croc sur les dénts, sil-

houette d’ogre satisfait. Lie médecin alle-
mand dont les mains tremblaient est 14, le
front appuyé sur la vitre; il regarde 1’em-
pereur, la brillante idole. Lie voit-il enco-
re, ou ses yeux se détournent déja en lui-
méme suivent-ils dans la nuit, les pauvres
fous qui s’en vont la-bas, plus déechus que
les morts, tristes épayes echouees & ja-
mais ?

Bt le projecteur des ze:ppelins, aux
lueurs mouillées, dansant par la ville, que
regarde-t-il? Que voit-il & 1’horizon loin-
tain de la folie et de la mort?
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LE CHANT DU SABLE

11 y a quelque temps une information ja-
ponaise annoncait que, dans la province
d’Tmanoski, les habitants étaient terrifiés
par un fait inexplicable.

Une monta;gne connue sous le nom de
Yukuya/ma, faisait entendre, depuis quel-
ques mois, ‘‘un bruit semblable aux gé-
missements dun blessé’’. Les habitants du
voisinage affirmaient que ¢’était 1’dme de
la montagne qui se lamentait et aucun
n’osait approcher, et tous les bergers.
étaient descendus habiter dans la plaine.

Lia police décida de procéder & de sé-
rieuses investigations pour découvrir la
cause réelle de ce bruit. Ses recherches fu-
rent sans résultat. Et & 1’heure actuelle,
une erainte superstitieuse, faisant fuir
tout étre ;numaiq, a rendu déserte une con-
trée jadis riante et fertile.

Tl est possible que les savants japonais '
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