

Charles.—Qu'est-ce que tu chantes? Une pièce en cinq actes... et en vers! Tu veux que j'aïlles voir ça!... Ecoute, Robert, je



Jean.—C'est la fête de papa...

t'aime bien... Demande-moi de l'argent... Dis-moi de prendre un dirigeable et de tenter de battre le record de Paris à Berlin... Fais-moi monter à pied la Tour Eiffel... Mais ne me demande pas d'écouter cinq actes, en vers...

Robert.—Pour me faire plaisir?...

Charles.—Mais, malheureux, songe donc à ce qui se passerait si je n'avais pas la force de résister à ta folle proposition? Depuis le lycée, je n'ai jamais voulu entendre un seul vers... c'est la faute à Racine... C'est la faute à Corneille... Si j'en entendais trois mille, ce soir, on serait obligé de faire venir tous les médecins du théâtre pour me ranimer...

Robert.—Charles, si tu ne viens pas, je t'en voudrai toute ma vie.

Charles.—Je préfère encore cela au risque d'une catastrophe.

Furieux, Robert remonte encore en voiture.

(Arrivée chez un autre ami, M. Maxime, que Robert n'a pas vu depuis un certain temps.)

Robert, (à la concierge).— M. Maxime habite toujours ici?

La concierge, (souriant).—Non... monsieur... M. Maxime a déménagé depuis trois mois... Il habite Maisons-Laffite...

Robert, (remontant en voiture).— Qui prendre? Ah! il y a Bernardin... c'est un

pillier de cercle... une de ces relations dont on ne se vante pas auprès du tsar, mais enfin!...

Il arrive à un cercle des boulevards.

Robert, (à un valet de pied).—M. Bernardin? Il doit dîner en ce moment?

Le valet de pied, (avec une politesse exquise).—M. Bernardin?... Hélas! il ne dînera plus ici.

Robert.—On l'a expulsé du cercle?

Le valet de pied.—Peut-être, à tout prendre, eût-il préféré une expulsion à ce qui lui est arrivé...

Robert.—Enfin, où est-il?

Le valet de pied.—Nous avons eu le regret de l'enterrer ce matin.

II

Héroïque, Robert s'est juré qu'il irait au théâtre tout seul, mais qu'il irait.

Il arrive au contrôle et présente son billet.



Le contrôleur.—Monsieur est seul?

Le contrôleur, (prenant le coupon).— Monsieur est seul?