LE VIOLON

LE CABOTIN.

I

Bonsoir Charlot et bonsoir a la
maman Martin!

—Mereci, mes enfants; bonsoir et
bonne nuit.

Puis, remontant le col de son maj-
gre pardessus, les deux mains four-
rées dans ses poches, Martin, le co-
mique de Montmgrtre, sg'en allait,
trottinant & petits pas réguliers ; il
Passait devant le café du théAtre,
snivait la rue d'Orsel, tournait a
droite et montait la rue des Martyrs.
Quelques minutes aprés, il levait la
téte, regardait’ tout en koit June
2Ms0B-_4ll Cinquidme étage—une
ienétre qui, malgré 'heure avancée,
était encore éclairée et formait un
joyeux cadre lumineux au milieu
de l'obscurité ; alors, souriant, il tra-
versait la chaussée, sonnait, passait vi-
vement devant la loge du concierge
en langant d'une voix sonore
“ Icabot !” puis, quatre a quatre, il
montait les cinq étages. Avant qu'il
ne fit arrivé an but de son ascension,
une porte s'ouvrait et wune vieille
femme, le visage éclairé par la lampe
qu'elle tenait a la main s'écriait :

—Est-ce toi, Charlot?

—Oui, m'man ; bonsoir m’man !

De ces deux bras, il entourait le
cou de la vieille, I'embrassait a 1'6-
touffer et, la porte fermée, tous deux
g'asseyaient devant une table sur
laquelle deux couverts étaient soi-
gneusement dressés. La, au milieun
de Ja chaleur moite qui emplissait 1a
proprette salle & manger, ils se met-
taient & souper; lui, disait par le
menu tous les détails de la soirée:
donnait de 'importance au plus petit
ncident ; notait les endreits de son
role dans lesquels il avait fait de
Peffet; contait des histoires sur les
camarades; parlottait de tout; poti-
nait sur tout ! Elle, la mére Martin,
Insistait ; riait d’un rire de jeune
fille, malgré ses soixante ans ; 8e pe-
lotonnait dans son fautenil aux
grands bras en regardant avec amour
son p'tit * I'cabot ”, comme lni-méme
se nommait avec une pointe de scep-
tique raillerie.

Martin P'aimait, sa m’man ... Tout
jeune, alors quil était encore en
classe, son pére était mort et toute la
tendresse de sa mére s'était reportée
surlui; elle l'avait élevée un pen
comme une fille, I'entourant de mille
soins,tressaillant & son moindre acces
de toux, travaiilant jour et nuit pour
qu'il ne manquat de rien, pour pou-
voir satisfaire tous ses caprices, car
elle ne savait rien lui refuser, et,
lorsque, devenu grand gargon, il lui
dit: “ P’tit m'man, je veux étre
acteur ! elle consentit’; plus méme,
elle  Tencouragea, enthousiasmée,
révant pour lui lessplus hautes desti-
nées, le voyant déja triomphant, accla-
mé par une salle en délire... et il entra
4 Montmartre ou il était toujours.

Certes, ce n’était pas un grand ar-
tiste, cependant il était adoré des
habitués du théatre; sa face maigre
aux pommettes saillantes de rouge
brique, sa grande bouche meublée
de longues dents, sa voix tremblot-
tante semblant sortir d'une clari-
nette, surtout sa facon bon enfant de
lancer le mot drsle, faisaient pamer
de rire dés qu'il entrait en scéne et
lui avaient acquis une véritable re-
nommeée dans le quartier ; son succas
8'était arrété 1a.Que lui importait, puis-
quil avait 'admiration de sa mére !

Sa vie calme, tranquille, pot-au-
feu—comme disaient certains—il
l'aimait, I'adorait, n’en comprenait
pas d’autre et lorsque, la soirée ter-
minée, on l'invitait & une fate quel-
conque: “ Eh bien, m’man qui m’at-
tend !” répondait-il en riant,

Une seule fois, Martin avait eu un
gros chagrin : ce soir-la, on discutait
fort au foyer; chacun criait, Jjurait,
parlait d’envoyer des témoins; un
vent de bataille passait dans I'sir,
Quand le comique entra, on luj ten-
dit un journal ; il lut un long article
dans lequel les comédiens étajent

fort maltraités ; au milieu de toutes
les insultes, il ne comprit qu'une
chose: on disait que les comédiens
étaient incapables de ressentir un
seul sentiment vrai. Le soir, en ren-
trant, sans dire un mot, il tendit le
Jjournal & sa mére, du doigt lui dési-
gnant l'article et, quand elle en eut
terminé la lecture, il s'écria, pendant
que deux grosses larmes roulaient le
long de ses joues :

—Dis, m'man, est-ce vrai que je ne
t'aime pas vraiment ?

Déja, la mére Martin I'embrassait
follement et, le regard subitement
allumé, lan¢ant un défi vers l'incon-
tid, 215 Lurlait :

—Qu'il vienne done ¥ wvoir, si
t'aimes pas vraiment t4 mére, mon
p'tit L.
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Un soir de décembre, le théatre
était bondé de spectateurs, car c'était
la premidére représentation d’une
piéce qui venait d’avoir un sumccés
retentissant sar une grande scéne
parisienne. Malgré le grand froid, la
médre Martin avait tenu a assister
cette représentation ; pensez done, le
p’tit jouait le. réle principal et.son
nom, en téte de l'affiche, ressortait
en grande vedette !

Ce fut un véritable triomphe pour
Martin. A chacune de ses sorties, les
bravos éclataient, 'accompagnant de
leur écho jusqu’au fond des coulisses ;
jamais il n’était si bien entré dans la
peau de son personnage, se surme-
nant, donnant du coup tous ses
moyens ; mais aussi c’est que, au mi-
lieu de tout ce public, il ne voyait
qu'une personne, au fond de I’or-
chestre, haussée sur son fauteuil,
applaudissant avec frénésie : sa mére !
Et ce soir-13, il jouait pour la maman
Martin !

Lorsque le rideau tomba sur le der-
nier acte, Martin fut rappelé person-
nellement.

La mére Martin, complétement en-
thousiasmée, sortit vivement, bouscu-
lant ses voisins pour aller plus vite
et, d'un trait, alla se coller le long de
la noire allée par laquelle devaient
sortir les artistes; elle oubliait, tant
sa téte était bourrée d'un flot de
joyeuses idées, de mettre sur ses
épaules un gros chale de laine qu’elle
portait sur le bras : du reste, elle ne
sentait pas le froid, piétinait, allait,ve-
nait, parlait tout haut, s'impatientait,
trouvantquejamaisiln’avait étésilong
a se changer. Enfin, il parut; d'un
bond, elle lui sauta au cou, murmu-
rant,la gorge étranglée par 'émotion:

—Ah l... ‘mon p'tit... mon p’tit !...

Martin, tout ému, la prit par la
taille, la serra bien tort sur son ceeur
et 'embrassa en balbutiant :

—Alors, tu es contente, m’man ?

—Tu le demandes !.. ah, mon
Charlot !

Ce soir-1a, le logement de la rue
des Martyrs leur sembla s’étre trans-
formé en palais, tant ils étaient heu-
reux, tant Pavenir leur apparaissait
brillant et le souper, arrosé de cham-
pagne—une surprise de la mére Mar-
tin—fut plas gai que jamais.

11 faisait si bon vivre ainsi !...

III

Le lendemain soir, malgré son grand
succes de la veille, Martin avait l'air
soucieux ; il répondait aux compli-
ments de chacun avec un sourire
contraint, il était agacé de tout, énervé
pour un rien et, lui qui passait pour
la douceur faite homme, gourmandait
lhabilleur & tout propos, hatait ses
camarades, pressait le régisseur pour
qu’il frappat les trois coups régle-
mentaires,

—Qu’as-tu donc ? lui demanda un
de ses camarades. .

—Moi... rien..., mais c’est la more
Martin ; elle tousse & fendre 1'ame,
et je crois qu'elle a en froid en m’at-
tendant hier.

ne sera rien ?

rien ! g'éoria Marti... :

A cette idée que *“ca’pourrait étr
quelquefchose,” il avait ‘senti un fris-

son lui courir le long de I'¢chine et,
sous son maquillage, il avait terrible-
ment pali.

Le soir, quand il rentra, quoique,
comme d’habitude, les deux couverts
fussent mis a la petite table, l]a mére
Martin était couchée et son état sem-
blait étre empiré ; elle voulait rire
pourtant. crainte d’inquiéter I’ petit,

—Ah, la pauvre femme ! Mais, ce

—Je pense bien quejce ne sera’

demandait des nouvelles de la soirée,
rappelait le triomphe de la veille ; a
ce souvenir, reprise d’enthousiasme,
elle ne sentait plus le mal, la bralure
qui lui torturait la poitrine ; mais une
toux séche, rauque, continue, hachait
ses tots, l'intefrompait, sans cepen-
dant rien lui enlever de sa bonne hu-
meur,l’'adorable vieille. Le lendemain,
le médecin déclarait qu'elle avait une
fluxion de poitrine. Huit jours aprés,
comme il sortait des coulisses, Martin
apercut, au bout du couloir, une voi-
sine de sa mére; sans se rendre
compte de l'impression qu'’il ressen-
tait, instinctivement, il fut pris d'un
froid mortel. ° _

—Venez vite, M. Charlot, votre
maman est bien malade... elle veut
vous voir... o

Déja il n’écontait plus. II courait,
bousculant les passants qu’il eut
renversés, tués méme, s'ils lui eus-
sent barré le chemin, que lui edt
importé !...

D'un bond, il monta Iescalier ;
mais, arrivé sur le palier, il s’arréta
net, n'osant pas entrer, suffoquant,
hébété, ne pensant plus. Une voix
tremblottante, venant du fond du
logement, le réveilla de sa torpeur :

—Est-ce toi, Charlot ?

—M’ v'la, m’man ! dit-il, tout dou-
cement, n'osant ouvrir la bouche,
craignant de pleurer.

La mére Martin, toute blanche, s'é-
tait levée sur son séant ; de ses deux
bras maigris, elle saisit la téte de son
fils, Iattira par le cou, lui posa un
baiser sur le front, et, rilant déja,
laissa exhaler dans une plainte pleine
d’angoisse :

—Mon Charlot... mon Charlot !...
ah... mon pauv’ p'tit !

Et, comme si, par un efifort de vo-
lonté supréme, elle n’ent attendu que
le retour de son fils pour rendre le
dernier soupir, sa téte retomba lour-
dement sur loreiller, sans que ses
bras, convulsivement serrés, eussent
laché la téte du « ptit!”
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Morne, sombre, le regard vague,
brillant d'un éclat fiévreux, sans dire
un mot, sans méme verser une larme,
jusquau  bout, jusqu'a la-bas—an
cimetiére de Saint-Ouen—Martin
avait suivi le convoi de sa mére ; seu-
lement, lorsque les croquemorts, en-
tourant la biére de cordes, la Rrent
brutalement glisser dans la fosse, fai-
sait tomber autour un flot de cailloux,
on crut qu'il allait s’élancer ... II fit
un pas, mais s'arréta, bléme, les yeux
fixés au fond de cette ouverture,
crispa les poings, s’enfonga les ongles
dans la chair... puis, sans un mot, aun-
tomatiquement, il se laissa entrainer
par des amis qui, effrayés de son
calme, ne le quittérent pas jusqu'au
moment de son entrée au théatre.

Car il devaitjouer !... Déja la veille,
personne ne pouvant le doubler, on
avait dd faire relAche et les camara-
des avaient été si bons pour lui!...
Quoique pas riches, ils avaient en-
voyé une si belle couronne pour la
meére Martin ... Vraiment il ne pou-
vait pas les laisser dans I'’embarras...
dong, il jouerait!

Il joua en effet et il joua admirable-
ment, trouvant des effets dont on ne
I'elat pas supposé capable, faisant écla-
ter la salle sous le rire; artiste, oui,
cette fois, véritablement artiste! Les
spectateurs lui firent une oyation et
certains qui ne le connaissaient pas,
disaient avec enthousiasme :

~—Est-il drole! Regardez donc, il
rit de si bon cceur qu’il en pleure.

En effet, tous les muscles de son
Yisage se crispaient, sa bouche,grande
ouverte, se tordait, riant jusqu’au ho-
quet et, nerveusement, de petites lar-

mes coulaient de ses yeux, mettant
des raies blanches sur son rouge, lui
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;

faisant une téte si drole que lebon

public pouffait de rire

Enfin, la piéce 6tait terminée !...

Martin monta dans sa loge, chan-
gea Vvivement de costume et sortit,
sans méme se démaquiller. Les cama.
rades voulaient le retenir, 'emmener
avec eux; mais, malgré leur ingis-
tance, il ne répondait pas, semblait
devenu sourd et muet ; cependant, il
entr'ouvrit la bouche et, doucement,
avec son bon sourire :

—Eh bien, m’'man qui m’attend !...
__ Et tous, émus, véritablement émaus,
ils §'écartérent, respectant son im-
mense douleur.

La neige tombait & petits flocons
serrés. Martin releva le col de son
pardessus, fourra ses mains dans ses
poches, et, machinalement, comme
toujours, il prit le chemin de la rue
des Martyrs.

Arrivé devant la maison que de-
puis si longtemps il habitait, il s'ar-
réta et leva la téte ; mais lé-haut, la
lumidre ne brillait pas!... Etouffant,
tremblant nerveusement, pris d'une
peur soudaine il s'enfuit, courant
droit devant lui, la téte vide, complé.
tement affolé.

Sans s'en rendre compte, il avait
pris la longue route <}ue le convoi
avait suivie le matin. Il franehit Ia
barriére et, quelques minutes apras,
r6dait le long des murs du cimetiére ;
brusquement, avec I'agilité d'un chat,
il se cramponna anx pierres du mur,
grimpa en s'arrachant les genonx et,
d’un bond, sauta de I'autre coté.

Tout a coup, il s'arréta. La, devant
lui, dans la terre fraichement remuée,
se dressait une petite croix peinte en
noir sur laquelle, & la clarté de la
lune, le nom de Martin ressortait en
lettres blanches. Il chancela et tomba
a genoux ; la mémoire lui revenait. ..
il se souvenait!... Sa téte s’emplissait
des souvenirs de toute sa vie ; il ap-
pelait sa meére en poussant des cris
rauques, pleurait, se frappait la téte,
hurlait de douleur... mais, seul, au
loin, dans le fond du cimetiore, I'écho
répétait ses lamentations. C’était nun
craquement général qui se produi-
sait dans tout son étre; son ceeur,
trop gonflé, éclatait et sa téte s'éga-
rait; il se trainait sur le ventre, se
vautrant, se roulant sur cette tombe,
mordant avec rage la terre, s'en em-
plissant la houche.

Mais, i1 s’arréta, un sourire passa
sur ses lévres... venant de loin, de
bien loin, du fond de la terre, il lui
semblait entendre une voix, une voix
aimée, une voix chérie, la voix de Ja
maman Martin enfin, et la voix disait :

—Est-ce toi, Charlot 2

—M'v’la, ma p'tit m’man! sécria-
t-il et il tomba évanoui; son corps
s'enfon¢a presqu’entiérement dans la
terre molle, 8’y moula, sembla vou.
loir y entrer.

.................................................

faisaient leur ronde habituelle; en
passant devant une tombe nouvell»
dont I'entourage n’avait pas encore
été posé, ils apergurent un amas in.
forme, entiérement recouvert de
neige.

—Probablement un pauvre chien
qui sera venu crever sur la tombe de
son maitre ! dit I'un deg gardiens en
s'approchant, mais il recula effrayé
en s'écriant :

—C’est un homme !

Il se baissa, posa la main a endroit
du ccear et ajouta simplement en re.
tirant sa casquette :

—1I1 est mort !

Le corps était entiérement entré
dans la terre; le gardien le souleva,
enleva la neige boueuse qui couvrait
le visage et la téte de Martin appa~
rut...

Et, de sa bouche entrouverte au
coin de laquelle la mort avait mis le
sourire de l'espérance, de sa bouche
riante aux grosses lévres de comique,
de sa bouche de cabotin enfin, sem-
blaiont encore gortir ces mots :

—M'v’la, ma p’tit m’man | !

Imp. par I'Imprimeric Générale, 45, Place J.-Cartier,

CHS. BELLEAU, gérant, .

F {




