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LE CABOTIN.

Bonsoir Charlot et bonsoir à la
maman Martin!

-Merci, mes enfants; bonsoir et
bonne nuit.

Puis, remontant le col de son mai-
gre pardessus, les deux mains four-
rées dans ses poches, Martin, le co-
mique de Montmqrtre, s'en allait,
trottinant à petits pas réguliers; il
passait devant le café du théatre,
;,pivait la rue d'Orsel, tournait à
droite et montait la rue des Martyrs.
Quelques minutes après, il lerait lai
tête, regardait tout en u 'une

inquième étage-une
.enêtre qui, malgré l'heure avancée,
était encore éclairée et formait un
joyeux cadre lumineux au milieu
de l'obscurité; alors, souriant, il tra-
versait la chaussée, sonnait, passait vi-
vement devant la loge du concierge
en lançant d'une voix sonore
" l'cabot !" puis, quatre à quatre, ilr
montait les cinq étages. Avant qu'il 1
ne fût arrivé au but de son ascension,
une porte s'ouvrait et une vieille
femme, le visage éclairé par la lampe
qu'elle tenait à la main s'écriait:

-Est-ce toi, Charlot? e
-Oui, m'man ; bonsoir m'man!
De ces deux bras, il entourait le 3

cou de la vieille, l'embrassait à l'é-
touffer et, la porte fermée, tous deux l
s'asseyaient devant une table sur J
laquelle deux couverts étaient soi- P
gneusement dressés. Là, au milieu
de la chaleur moite qui emplissait la
proprette salle à manger, ils se met-
taient à souper; lui, disait par le q
Menu tous les détails de la soirée; c
donnait de l'importance au plus petit a
ncident ; notait les endroits de son

rôle dans lesquels il avait fait de
l'effet; contait des histoires sur les
camarades; parlottait de tout; poti- n
nait sur tout ! Elle, la mère Martin, n
insistait ; riait d'un rire de jeune
fille, malgré ses soixante ans ; se pe- t
lotonnait dans son fauteuil auxIl
grands bras en regardant avec amour e
son p'titi" l'cabot ", comme lui-même l
se nommait avec une pointe de scep- s
tique raillerie.

Martin l'aimait, sa m'man !... Tout j
jeune, alors qu'il était encore en
classe, son père était mort et toute la P
tendresse de sa mère s'était reportée s
sur lui; elle l'avait élevé un peu n
comme une fille, l'entourant de mille ti
soins,tressaillant à son moindre accès a
de toux, travaillant jour et nuit pour b
qu il ne manquât de rien, pour pou- ri
voir satisfaire tous ses caprices, car
elle ne sa'vait rien lui refuser, et,lorsque, devenu grand garçon, il lui t
dit : " P'tit' m'man, je veux être e
acteur! " elle consentit; plus même,
elle l'encouragea, enthousiasmée
rêvait pour lui les>plus hautes desti. C
nées, le voyant déjà triomiphant, accla-
mé par une salle en délire.., et il entra d
à ]ÿontmartre où il était toujours. f<

Certes, ce n'était pas un grand ar- r
tiste, cependant il était adoré des b
habitués du théâtre; sa face maigre p~
aux pommettes saillantes de rouge t]
brique, sa grande bouche meublée
de longues dents, sa voix tremblot-
tante semblant sortir d'une clari-
nette, surtout sa façon bon enfant de
lancer le mot drôle, faisaient pâmersde rire dès qu'il entrait en scène ets
lui avaient acquis une véritable re- cnommée dans le quartier ; son succesc
s'était arrêté là.Que lui importait,puis- p~
qu'il avait l'admiration de sa mère ! hl

Sa vie calme, tranquille, pot-au-'
feu-comme disaient certains-il c
l'aimait, l'adorait, n'en comprenait q

npas d'autre et lorsque, la soirée ter-I
minée, on l'invitait à une fête quel- d
conque : " Eh bien, m'man qui m'at-
tend !" répondait-il en riant.l

Une seule fois, Martin avait eu un etgros chagrin : ce soir-là, on discutaitte
fort au foyer; chacun criait, jurait,
parlait d'envoyer des témoins; un
vent de bataille passait dans l'air. n
Quand le comique entra, on lui ten-
dit un journal; il lut un long article r
dans lequel les comédiens étaient q'

fort maltraités ; au milieu de toutes son lui courir le long de l'échine et, faisant une tête si drôle que lejonlles insultes, il ne comprit qu'une sous son maquillage, il avait terrible- public pouffaitede rirechose: on disait que les comédiens ment pâli.« Enfin, la pièce ïétait terminée !..0"étaient incapables de ressentir un Le soir, quand il rentra, quoique, Martin monta danps sa loge, cn-seul sentiment vrai. Le soir, en ren- comme d'habitude, les deux couverts gea vivement de costume et sortit,trant, sans dire un mot, il tendit le fussent mis à la petite table, la mère sans mêmense démaquiller. Les cama-journal à sa mère, du doigt lui dési- Martin était couchée et son état sem- rades voulaient le retenir, l'emmenergnant l'article et, quand elle en eut blait être empiré ; elle voulait rire avec eux; mais, Malgréleur mnis-terminé la lecture, il s'écria, pendant pourtant. crainte d'inquiéter l' petit, tance, il ne répondait pas, semblaitque deux grosses larmes roulaient le demandait des nouvelles de la soirée, devenu sourd et muet; cependant,long de ses joues : rappelait le triomphe de la veille ; à entr'ouvrit la bouche et, doucement,-Dis, m'man, est-ce vrai que je ne ce souvenir, reprise d'enthousiasme, avec sonbon sourire:t'aime pas vraiment? elle ne sentait plus le mal, la brûlure -Eh bien, m'man qui m'attend!...Déjà, la mère Martin l'embrassait ui lui torturait la poitrine; mais une Et tous, émus. véritablement émus,follement et, le regard subitement toux sêche, rauque, çontinue, hachait i s'é çaitèrent respectant son im-allumé, lançant un défi vers l'incon- ses tôts, l'interrOmpait, sans cepen- mense douleur.,I, auriait: dant rien lui enlever de sa bonne hu- La neige tombait à etits fl-Qu'il vienne dono y 'voir, si meur,l'adorable vieille. Le lendemain, serrés. Martin releva le col de sont'aimes pas vraiment t& mère, mon le médecin déclarait qu'elle avait une pardessus, fourra ses mains dans sesp'tit !... fluxion de poitrine. Huit jours après, poches, et, machinalement, commeIl comme il sortait des coulisses, Martin toujours, il prit le chemin de la rue
Un soir de décembre, le théâtre aperçut, au bout du couloir, une voi- des Martyrs.était bondé de spectateurs, car c'était sine de sa mère ; sans se rendre Arrivé devant la maison que de-a première représentation d'une compte de l'impression qu'il ressen- puis si longtemps il habitait, il s'ar-pièce qui venait d'avoir un succès tait, instinctivement, il fut pris d'un rêta et leva la tête ; mais là-haut, laetentissant sur une grande scène froid mortel. . lumière ne brillait pas !... Etouffant,parisienne. Malgré le grand froid, la -Venez vite, M. Charlot, votre tremblant nerveusement, pris d'unemère Martin avait tenu à assister à maman est bien malade... elle veut peur soudaine il s'enfuit, courantcette représentation ; pensez donc, le vous voir.., droit devant lui, la tête vide, complè.p'tit jouait le. rôle principal et-son Déjà il nécoutait plus. Il courait, tement affolé.

nom, en tête de l'affiche, ressortait bousculant les passants qu'il eut Sans s'en rendre compte, il avaitn grande vedette ! renversés, tués même, s'ils lui eus- pris la longue route que le convoiCe fut un véritable triomphe pour sent barré le chemin, que lui eût avait.suivie le matin. Il franchit laMartin. A chacune de ses sorties, les importé !... barrière et, quelques minutes aprèsravos éclataient, l'accompagnant de D'un bond, il monta l'escalier ; rôdait le long des murs du cimetière;-eur écho jusqu'au fond des coulisses; mais, arrivé sur le palier, il s'arrêta brusquement, avec l'agilité d'un chat,amais il n'était si bien entré dans la net, n'osant pas entrer, suffoquant, il se cramponna aux pierres du mur,eau de son personnage, se surme- hébété, ne pensant plus. Une voix grimpa en s'arrachant les genoux etiant, donnant du coup tous ses tremblottante, venant du fond du d'un bond, sauta de l'autre côté.
noyens ; mais aussi c'est que, au mi- logement, le réveilla de sa torpeur.: Tout à coup, il s'arrêta. Là, devantieu de tout ce public, il ne voyait -Est-ce ti, Charlot ? lui, dans la terre fraîchement remuée,Iu'une personne, au fond de l'or- -M' v'la, m'man ! dit-il, tout dou- se dressait une petite croix peinte enhestre, haussée sur son fauteuil, cement, n'osant ouvrir la bouche, noir sur laquelle, à la clarté de lapplaudissant avec frénésie: sa mère ! craignant de pleurer. lune, le nom de Martin ressortait enEt ce soir-là, il jouait pour la maman La mère Martin, toute blanche, s'é- lettres blanches. Il chancela et tombaMartin ! tait levée sur son séant ; de ses deux à genoux ; la mémoire lui revenait...Lorsque le rideau tomba sur le der- bras maigris, elle saisit la tête de son il se souvenait!... Sa tête s'emplissaitLorsque l rideaon-mba attiradeparier acte, Martin fut rappelé person- fils, l'attira par le cou, lui posa un des souvenirs de toute sa vie ; il ap-tellement. baiser sur le front, et, râlant déjà, pelait sa mère en poussant des crisLa mère Martin, complétement en- laissa exhaler dans une plainte pleine rauques, pleurait, se frappait la tête,housiasmée, sortit vivement, bouscu- d'angoisse: hurlait de douleur... mais, seul, auant ses voisins pour aller plus vite -Mon Charlot... mon Charlot !... loin, dans le fond du cimetière, l'échot, d'un trait, alla se coller le long de ah... mon pauv' p'tit ! répétait ses lamentations. C'était una noire allée par laquelle devaient Et, comme si, par un effort de vo- craquement général qui se produi-
ortir les artistes; elle oubliait, tant lonté suprême, elle n'eut attendu que sait dans tout son être; son cœur,a tête était bourrée d'un flot de le retour de son fils pour rendre le trop gonflé, éclatàit et sa tête s'éga-oyeuses idées, de mettre sur ses dernier soupir, sa tête retomba lour- rait; il se traînait sur le ventre, sepaules un gros châle de laine qu'elle dement sur l'oreiller, sans que ses vautrant, se roulant sur cette tombe,
iortait sur le bras : du reste, elle ne bras, convulsivement serrés, eussent mordant avec rage la terre, s'en em-
entait pas le froid, piétinait, allait,ve- lâché la tête du " p'tit! " plissant la bouche.
ait, parlait tout haut, s'impatientait, IV Mais, il s'arrêta, un sourire passarouvantquejamaisiln'avait étésilong Morne, sombre, le regard vague, sur ses lèvres... venant de loin, dese changer. Enfin, il parut; d'un brillant d'un éclat fiévreux, sans dire bien loin, du fond de la terre, il lui
ond, elle lui sauta au cou, murmu- Un moI, sans même verser une larme, semblait entendre une voix, une voix
ant,la gorge étranglée par l'émotion: jusqu'au bout, jusqu'à là-bas-au aimée, une voix chérie, la voix de la
-Ah !... mon p'tit... mon p'tit ! cimetière de Saint-Ouen-Martin maman Martin enfin, et la voix disait:
Martin, tout ému, la prit par la avait suivi le convoi de sa mère; seu- -Est-ce toi, Charlot ?

aille, la serra bien fort sur son cœur lement, lorsque les croquemorts, en- -M'v'là, ma p'tit m'man! s'écria-
t l'embrassa en balbutiant: tourant la bière de cordes, la ffrent t-il et il tomba évanoui; son corps-Alors, tu es contente, m'man ? brutalement glisser dans la fosse, fai- s'enfonça presqu'entièrement dans la
-Tu le demandes !... ah, mon sait tomber autour un flot de cailloux, terre molle, s'y moula, sembla vou-

harlot ! on crut qu'il allait s'élancer !... Il fit loir y entrer.
Ce soir-là, le logement de la rue

es Martyrs leur sembla s'être trans-
ormé en palais, tant ils étaient heu-
eux, tant l'avenir leur apparaissait
rillant et le souper, arrosé de cham-
agne-une surprise de la mère Mar-
n-fut plus gai que jamais.
Il faisait si bon vivre ainsi !...

III
Le lendemain soir, malgré son grand

uccès de la veille, Martin avait l'air
oucieux ; il répondait aux compli-
ents de chacun avec un sourire

ontraint, il était agacé de tout, énervé
our un rien et, lui qui passait pour
a douceur faite homme, gourmandait
habilleur à tout propos, hâtait ses
amarades, pressait le régisseur pour
u'il frappat les trois coups régle-
aentaires,
-Qu as-tu donc ? lui demanda un

e ses camarades.
-Moi... rien;.., mais c'est la mère

[artin ; elle tousse à fendre l'âme,
t je crois qu'elle a eu froid en m'at-
ndant hier.
-Ah, la pauvre femme ! Mais, ce

e sera rien?.
--Je pense ýbien quece:ne sera-

en ! s'écria, Marti.·
A cette idée que "rapourrait être

uelquelchose," il avait senti un fris-

un pas, mais s'arrêta, blême, les yeux
fixés au fond de cette ouverture,
crispa les poings, s'enfonça les ongles
dans la chair... puis, sans un mot, au-
tomatiquement, il se laissa entraîner
par des amis qui, effrayés de son
calme, ne le quittèrent pas jusqu'au
moment de son entrée au théâtre.

Car il devait jouer !... Déjà,la veille,
personne ne pouvant le doubler, on
avait dû faire relâche et les camara-
des avaient été si bons pour lui !...
Quoique pas riches, ils avaient en-
voyé une si belle couronne pour la
mère Martin !... Vraiment il ne pou-
vait pas les laisser dans l'embarras...
donc, il jouerait !

Il joua en effet et iljoua admirable-
ment, trouvant des effets dont on ne
l'eût pas supposé capable, faisant écla-
ter la salle sous le rire; artiste, oui,
cette fois, véritablement artiste ! Les
spectateurs lui firent une ovation et
certains qui ne le connaissaient pas,
disaient avec enthousiasme :

,-Est-il drôle ! Regardez donc, il
rit de si bon cœur qu'il en pleure.

En effet, tous les muscles de son1
'ýsage se crispaient, sa bouche,grande1
ouverte, se tordait, riant jusqu'au ho.
quet et, nerveusement, de petites lar-
mes coulaient de ses yeux, mettant
des raies blanches sur son rouge, lui

Le matin, les gardiens du cimetière
faisaient leur ronde habituelle; en
passant devant une tombe nouvelle
dont l'entourage n'avait pas encore
été posé, ils aperçurent un amas in-
forme, entièrement recouvert de
neige.

-Probablement un pauivre chien
qui sera venu crever sur la tombe de
son maître ! dit l'un des gardiens en
s'approchant, mais il recula eflrayéen s'écriant :

-C'est un homme !
Il se baissa, posa la main à l'endroit

du cœur et ajouta simplement en re-
tirant sa casquette:

-Il est mort !
Le corps était entièrement entré

dans la terre ; le gardien le souleva,
enleva la neige boueuse qui couvrait
le visage et la tête de Martin appa-rut...

Et, de sa bouche entr'ouverte au
coin de laquelle la mort avait mis le
sourire de l'espérance, de sa bouche
riante aux grosses lèvres de comique,
de sa bouche de cabotin enfin, sem-
blaiont encore sortir ces mots:

-M'v'là, ma p'tit m'man 1
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