
LE SAMEDI

gnation, et bientôt vous aurez non seulement lajoie de voir revenir
celui que vous aimez, mais encore le bonheur de ne plus le quitter...

Ainsi parlait sagement et raisonnablement Yvonne; mais c'était
précisément la hâte qu'elle avait de jouir du bonheur qu'elle atten-
dait qui rendait Clotilde si nerveuse, si fiévreuse.

Cependant, en effet, les jours passaient: le temps malgré tout,
s'écoulait, et il y avait à présent, depuis quelques semaines déjà,
deux longues années que Fernand de Prades s'était expatrié, quand,
un soir, un beau soir de juillet où l'immense jardin qui entourait la
villa était tout embaumé de parfum des fleurs, et où le ciel, tout
étincelant d'étoiles, semblait avoir une splendeur qu'elle ne lui avait
jamais connue, la mère de la petite Suzanne eut coup sur coup deux
surprises.

Ce soir-là, comme chaque soir du reste à pareille époque, Clotilde
avait prolongé assez tard la veillée en compagnie d'Yvonne et d'An-
dré, tandis que la petite Suzanne et le petit Maurice jouaient à
quelque pas de là sous le regard affectueux de M. de Belleroche.

Et il lui avait semblé - était-ce une illusion qu'elle s'était faite?
- que très souvent en lui parlant, la jeune comtesse de Chaverny
et André avaient échangé d'étranges coup d'œil, de singuliers sou-
rires....

Et non seulement Yvonne et André avaient eu cette attitude qui
l'avait de plus en plus étonnée, mais encore le comte de Belleroche,
mais encore le petit Maurice lui-même avaient eu parfois en la
regardant les mêmes énigmatiques sourires, le même air plein de
mystère.

Qu'était-ce donc ?
Que se passait-il donc ?
Pourquoi donc avaient-ils tous, ce soir-là, ces allures qu'elle ne

leur connaissait pas... ces allures qui pouvaient faire supposer q''il y
avait entre eux quelque secret... quelque chose qu'ils voulaient lui
cacher?

Mais si elle n'avait pas voulu avoir l'air de s'apercevoir de rien;
Ei, dans le cas où elle aurait pu se tromper, elle n'avait pas osé faire
aucune question, même à Yvonne, elle n'en était pas moins rentrée
chez elle très intriguée. . si intriguée que la moitié de la nuit s'étaii
déjà écoulée qu'elle n'avait pu encore fermer les yeux.

-Qu'est-ce que cela veut dire ?... Qu'est-ce que cela signifie ?...
Que pourraient-ils me cacher? se demandait-elle avec une curiosité
de plus en plus excitée.

Et elle cherchait encore à deviner le mot de cette énigme... et
elle s'obstinait à chercher encore pourquoi elle avait surpris si sou-
vent Yvonne et André à lui jeter de furtifs coup d'oil en chucho-
tant rapidement à voix basse, pourquoi elle avait cru voir dans les
regards que M. de Belleroche et le petit Maurice fixaient sur elle
comme une expression de malice, quand, à la clarté de la veilleuse,
elle s'aperçut que la petite Suzanne, dont le lit était tout près du.
sien, restait également les yeux tout grandi ouverts.

-Tu ne dors donc pas, mon enfant ? demanda-t-elle.
-Non mère.
-Pourquoi?
-Je ne sais pas, mais je ne puis pas dormir... Je pen..ais....
-A quoi donc ? ma chérie ?
-A ce qui s'est passé ce soir....
-Ce soir ? fit vivement Clotilde.
-Oui, ce soir avec Maurice... ce soir, quand je jouais avec lui...

Oh ! je t'assure que j'ai été bien étonnée... Il y avait des moments
où je le voyais me regarder fixement et d'un air tout drôle, puis
d'autres où il s'arrêtait en face de moi et où il se mettait à sourire
comme a'il avait eu envie de me parler... comme s'il avait eu quel-
que chose à me dire....

-Et tu n'a pas voulu savoir ?... tu ne lui as rien demandé ?
-Oh 1 si, petite mère... si, plusieurs fois je lui ai dit: " Qu'as-tu

donc, Maurice ?... pourquoi me regardes-tu avec cet air-là ?... Pour
sûr, tu dois me cacher quelque chose?"

-Et que te répondait-il ?
-Rien... c'est-à-dire que, tout en continuant de sourire, il me

répondait que je me trompais, qu'il était toujours comme d'habitude.
" Mais je voyais bien que non. .. et la preuve que j'avais bien

deviné... la preuve que j'avais bien compris, c'est qu'à un certain
moment il a failli se trahir....

-Ah !....
-Oui, oui !... Comme je le pressais encore davantage, comme je

lui disais: " Voyons, Maurice, tu sais bien que je te die tout ce que
je pense... tu sais bien que je n'ai jamais fait de cachotteries avec
toi... Pourquoi n'aurais-tu pas avec moi la même franchise ?... pour-
quoi voudrais-tu me faire de la peine ?.

-Alors ?
-Alors il est devenu très rouge, et il s'est écrié malgré lui:

De la peine ?... Oh: non, Suzanne... au contraire, tu seras bien
contente !.. .. "

Clotilde venait de tressaillir.
-" Bien contente!" Il t'a dit cela ? s'écria-t-elle.
-Oui, petite mère... Mais pas un mot de plus... Car, brusque-

ment, il s'est enfui comme s'il avait pour que je le questionne encore...
comme s'il craignait d'en avoir déjà trop (lit.

" Et voilà, ajouta la petite Suzanne, à quoi je pensais quand tout
à l'heure tu m'a parlé ...

" Je pensais à ces airs si étranges et si mystérieux de Maurice, et
aussi aux airs si étranges et ai mystérieux de M. de Belleroche.

" Car peut-être, petite mère, no t'en es-tu pas aperçue. Mais M. de
Belleroche aussi n'était pas le meo... et jusqu'à Mme Yvonne et à
M. André qui avaient les mêmes sourires, les mêmes regards que Mau-
rice. . . .

Le coude replié sur l'oreiller et la joue posée sur sa main, Clotilde
ne répondit pas tout d'abord.

Elle semblait réléchir.
Enfin, après un assez long silence:
-Oui, mon enfant, oui, j'avais fait la même remarque que toi,

dit-elle vivement, et voilà pourquoi, non plus, je ne dormais pas,
moi non plus je ne pouvais pas dormir.

" Car, ainsi que toi, j'aurais voulu comprendre ce que tout cela
pouvait bien vouloir dire.. . ce que tout cela pouvait bien signifier...

-Et tu n'a pas trouvé?
-Non, je n'ai pas trou- é... et je ne trouve pas... Et cependant,

tout à l'heure... cependant, il n'y a que quelques secondes, pendant
que tu rapportais les paroles de Maurice, je croyais bien avoir éclairci
ce mystère.

" Mais, plus j'y songe, plus je vois bien que je me trompais, que
je m'illusionnais....

-Et que supposais-tu donc?
-Je supposais... Mais non, c'était une idée Folle, une idée stupide..
-Qui sait ?... Dis toujour, petite mère ?
-Eh bien! je me figurais que M. de Belleroche en savait peut-

être plus long que nous sur ton père. ...
-Comment ?
-Que M. de Balleroche avait peut-être reçu de lui des nouvailes

.que nous ne connaissons pas... des nouvelles qu'il tiendrait peut-
être à nous cacher pour nous faire une surprise....

-Son retour, peut-être ! s'écria Suzanne.
-Oui, son retour, peut-être....
-Oh ! maman!
-Son retour, que nous attendons dans une impatience qui finit

par devenir une véritable torture pour nous....
-Cher père !... Quand donc le reverrai-je !... Comme je

l'aime ! murmura l'enfant, toute plo d'une immense émotion.
-Mais, comme je vions de te le (lire, après y avoir réfléchi, je

vois bien (lue, malheureuscment, il faut renoncer à cette pensée,
dit Clotilde avec un soupir.

" Car, en effet, si ton père devait revenir bientôt, si, d'un moment
à l'autre, nons devions avoir la joie de le revoir, pourrait-on nous le
cacher ?... pourrions-nous l'ignorer ?....

" Est-ce que les journaux oÙ, chaque jour, je chercho avidement
son nom. .. les journaux qui nous ont si souvent parlé de lui... de
son héroïsme, de ses succès, do la gloire dont il s'est couvert dans
cette si lointaine et dangereuse mission, est-ce que les journaux n'au-
raient pas déjà annoncé son retour en France et le grand bonheur
que nous attendons?

" Oh ! si, Bi, mon enfant ... Oh 1 je crois lire les articles élogieux,
et enthousiastes, éloquents qu'on lui aurait consacrés !... .

" Et depuis un grand mois, au moins, c'est sur lui le profond et
le plus complet silence... Je cherche son nom... Et rien... rien ! Plus
une ligne... plus un mot! ...

" Non, non, je te le répète, ajouta la jeuno femme avec un nou-
veau soupir, je me trompis, ce n'est pas cette surprise-là que M. de
Belleroche nous réservait, et si nous voulons absolument avoir le
mot de cette énigme qui do plus en plus m'obsède, qui do plus en
plus m'intrigue, je crois qu'il nous faudra chercher ailleurs et tâcher
de trouver autre choe....

" Mais nous causons, nous bi.vardonî, et si je ne me trompe, je
crois que voici déjà le jour ?....

-Oui, maman.
-Eh bien, ma petite Suzanne, dors vite... dormons vite... c'est

encore le plus salle....
Mais à peine venait-elle d'achever qu'elle se redressa, puis écouta.
-Entends-tu ? fit-elle vivement, à voix basse.
-Oui, mère, répondit la petite, (lui, toute pensive, écoutait aussi.
-Une voiture
-Oui, mère.
-Et dans le parc !.. A cette heure-ci !... tegarde donc !... Peux-

tu voir ?
Déjà la petite Suzanne était vers la fienêtro... déjà elle venait de

l'ouvrir, d'entre-:âiller sans bruit les persiennes et de jeter un coup
d'œil au dehors.

-Le coupé du comte! fit-elle dans un souffle.
-Le coupé du comte!
-Oui, c'est lui qui sort... qui s'en va... On ouvre la grille... La

voiture disparaît... Plus rien....


