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Il salua avec unê torsion du cou et un sourire en grimace:
-Il est bien simple. Quand je serai moi-même membre de la

famille d'lautefort, allié à ces hauts et célèbres magistrats, j'aurai la
bouche close. Pour ces raisons et toutes autres ÏL déduire, commne
nous disons en procédure, J'ai l'honneur, pour la seconde fois, ma-
dame, de vous prier de m'accorder la main de Mlle Bérengère, que
j'adore!

Debout, frémissante, les lèvres pâles, elle bégaya:
-Sortez ! sortez !ina fille à vous, jamais !
-Je n'espérais pas vous convaincre du premier coup. . . mais

quand vous aurez lu, vous me reverrez !..Au revoir, donc, au
revoir!

Il sortit à reculons, tenant le chapeau à deux mains contre la
poitrine, saluant la bouche en coeur.

Et ce fut du même pas allègre, joyeux, le nez au vent, que La-
fistole repi it la route d'Or léans.

Mme d'Hautefort était restée anéantie, broyée, sans idée, sans ré-
solution.

Elle rentra au château, chancelante encore dlu coup qui venait de
l'atteindre et si troublée qu'elle avait oublié, dans le kiosque, le dos-
sier laissé par le misérable

Elle n'y songea qu'une heure après, au moment (le partir, et il
lui fallut retourner le prendre, et ce lui fut comme un calvaire
qu'elle avait à monter.

Elle était si fatiguée, si pâle, quand elle rentra à Orléans, que
son mari, (lue Jean-Joseph et Bérengère s'inquiétèrent de son état
avec tendresse.

Ce fut le premier mensonge de sa vie, car elle devait mentir
-Mais je n'ai rien. . .. le vent, le grand soleil. . .. un peu de

migraine.
Elle s'enferma chez elle de bonne heure, sans dîner.
Elle avait besoin d'être seule-
Il lui semblait que les regards de tous ceux qui l'aimaient étaient

autant de reproches et que ces regards disaient:
-Tu nous trahis ! Tu n'es plus des nôtres. Tu n'es plus mîain-

tenant qu'une étrangère pour nous!!
Elle se mit au lit, grelottant la fièvre.
-Ah ! comme elle aurait voulu dormir, avec l'espérance. que le

lendemain lui apporterait le réveil de ce cauchemar ! ! Que de fois
elle se prit le front, en murmurant:

-Tout cela est-il donc vrai ? Suis-je bien allée à Vilvaudran ?
Cet homme est-il venu ! M'a-t-il bien dit tout ce que j'ai cru enten-
dre ? N'ai-je pas rAêvé tout cela ?

Et dix fois, dans la nuit, pour s'assurer qu'elle n'avait pas rêvé,
elle se releva et alla ouvrir le meuble où elle avait enfermé le dossier
de Bastien, ce dossier qu'elle n'osait lire!Et sa vie entière repassait devant elle, depuis son enfance, si
heureuse chez les Angelot, morts tous deux, si heureuse depuis son
mariage et surtout depuis que, grâce à elle, Daniel s'était récon-
cilié avec le vieux magistrat.

Ah ! comme il avait eu raison, Jean-Joseph, (le ne pas vouloir de
ee mariage.

Comme il avait été bien inspiré par sa vieille expérience d'homme
habitué à toutes les misères humaines, habitué à ne s'étonner d'aucune
dégradation.

A qui se confier ? A qui demander conseil ? A personne ! Et si
ce Lafistole était bien ce qu'il paraissait être, déterminé, décidé à tout,
elle était perdue, perdue irrémédiablement, car il ne pouvait entrer
dans son esprit de sacrifier sa fille, sa chère innocente et bien-aimée
Bérengère, quand bien même ce sacrifice eût dû la sauver et sauver
de la honte la famille austère des Hautefort1

Non. Elle ne se confierait à personne 1..Elle avait peur tou-
jours de Jean-Joseph ' Elle sait bien qu'une pareille révélation tuerait
Daniel, qu'elle adorait ! .... Quant à Bérengère, elle devait rester en
dehors de ce drame, et son fiancé également !

Mais quel lourd secret à porter ! Elle en était déjà, dès le pre-
mier jour, toute meurtrie....

Bastien!!
Ce nom flamboya, dans sa nuit, de lueurs sanglantes ! Elle vit, à
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la lumière de l'incendie de Montefreux, couler des flots de sang !..
La nuit et le rêve grandissaient toutes choses qui prenaient des formes
monstrueuses et au milieu de cel surgissaient le fantôme du fermier
assassiné et la figure hideuse du mneurtier

Et ce meurtrier, c'était son père !..
Et, dans ses larmes brûlantes, elle se disait
-Et moi, qui n'ai jamais pensé qu'au bien, qui n'ai jamais fait

qu'aimer .... en ma vie... qui jamais n'ai eu ni haine, ni rancune,
moi, Clotilde, moi tant aimée, j'aurais eu un père pareil ! .... Est-ce
possible ? .. Ne s'est-on pas joué de moi ?

Le dossier était là, qui aurait pu l'instruire, tout près d'elle. Mais
elle n'osait y toucher.

Il restait encore en elle comme une vague incertitude à laquelle
elle s'accrochait désespérément.

Apr-ès avoir lu, cette incertitude subsisterait-elle toujours?
Puis, vraiment, le coup était trop rude'
Il lui fallait de longues heures avant de reprendre son sang-

fîro id.
Ce fut le matin seulement qu'elle se résigna.
Elle s'assura que la porte de sa chanmbre était bien fermée et

qu'elle ne ser-ait pas surprise dans son triste travail.
Puis elle alla chercher le dossier.
Elle avait froid, elle frissonnait, malgré la chaude robe de chaîn-

bre dont elle s'était couverte.
Pourtant le soleil levant entrait radieux par les fenêtres, l'invi-

tant à la gaieté, au sourire, au bonheur !
Dans l'hôtel tout était calme encore.
Jean-Joseph, seul, devait être levé, fidèle à ses habitudes matina-

les, mais il travaillait dans son cabinet.
Elle déplia le dossier d'une main tremblante.
Sa vie ou sa mort était renfermée là.
Et elle lut.

V

Ce dossier était très complet et Lafistole avait raison de dire que
lorsque Clotilde en aurait pris connaissance, il ne lui resterait au-
cun doute.

Les premiers papiers qui lui tombèrent sous la main furent des
numéros de la Gazette des Tribunaux qui relataient le crime, car si
Bastien avait fui, sa complice, la femme de Jourdan, s'était livrée à
la justice et avait passé en cour d'assises. Pendant que Bastien était
condamné à la peine de mort, le tribunal, ayant égard à son repentir,
ne lui avait infligé que vingt années de travaux forcés.

Elle était morte, du reste, après la cinquième année.
L'histoire de l'assassinat du fermier contenait des détails ré-

pugnants.
A plusieurs reprises, Clotilde, pleine d'horreur, sentit son coeur se

soulever et repoussa ces papiers révélateurs et comme témoins de
tant d'atrocités.

Puis, le courage revenu, et voulant boire le calice jusqu'à la der-
nière -goutte, elle reprenait sa lecture.

C'est ainsi que le journal racontait ciue Jourdan avait été surpris,
par un soir où la lune brillait dans un ciel très doux, fumant sa pipe
auprès de la mare de Montefreux.

La femme Jourdan raconta aux jurés que Bastien l'avait abordé
en lui disant:

-C'est la lune que vous regardez là-dedans, papa Jourdan.
-Eh !1l'é ! avait dit le bonhomme en riant.
-Peut-être vous la voudriez, la lune, hein ?
-Hié ! eh ! farceur de Bastien ..... Touj oui-s le niot pour rire
Il n'en avait pas dit plus long.
Bastien, derrière lui, venait de lui appliquer un coup de marteau

sur la nuque.
Le fermier s'abattit assommé, sans un cri.
Bastien et sa imatresse le poussèrent dans la mare et rentrèrent.
Des mendiants qui passèrent sur la route, pendant la nuit, ra-

contèrent au procès que les deux misérables avaient bu, chanté toute
la nuit ; pour s'étourdir peut-être.

Le matin, avant le jour, Bastien avait dit:
-Dans la mare, il n'est pas bien, le vieux. On le verrait L .
Il avait eu le courage d'entrer dans l'eau et la boue. Il avait tiré

le cadavre par les jambes jusqu'à l'écurie, l'avait jeté dans un vieux
cofire à avoine qui ne servait plus qu'à enfermer les outils et avait
clouré leaovece


